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DRAMA EN TRES ACTOS 
 
 

Premio Lope de Vega de  1949 
 
 

Porque el hijo deshonra al padre, 
la hija se levanta contra la madre, 
la nuera contra su suegra: 
y los enemigos del hombre 
son los de su casa. 
 

(MIQUEAS, cap. VII, vers. 6.) 
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Esta obra se estren� en Madrid, la noche del 14 de octubre de 1949, 
en el Teatro Espa�ol, con el siguiente 
 
 
 

          REPARTO 
 
 

COBRADOR DE LA LUZ  
GENEROSA ............... 
PACA ....................... 
ELVIRA .................... 
DO�A ASUNCION ...... 
DON MANUEL ........... 
TRINI ...................... 
CARMINA ................. 
FERNANDO ............... 
URBANO .................. 
ROSA ...................... 
PEPE ....................... 
SE�OR JUAN ............ 
SE�OR BIEN VESTIDO  
JOVEN BIEN VESTIDO  
MANOLIN ................. 
CARMINA hija ........... 
FERNANDO hijo ......... 

Jos� Capilla. 
Adela Carbone. 
Julia Delgado Caro. 
Mar�a Jes�s Vald�s 
Consuelo Mu�oz. 
Manuel Kayser. 
Esperanza Grases. 
Elena Salvador. 
Gabriel Llopart. 
Alberto Bov�. 
Pilar Sala. 
Adriano Dom�nguez. 
Jos� Cuenca. 
Fulgencio Nogueras. 
Rafael Gil Marcos. 
Manuel Gamas. 
Asunci�n Sancho. 
Fernando M. Delgado. 

 
 
 

Derecha e izquierda, las del espectador 
 
 

Direcci�n: CAYETANO LUCA DE TENA.  
Decorado y vestuario: EMILIO BURGOS. 
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ACTO PRIMERO 
 
 
Un tramo de escalera con dos rellanos, en una casa modesta de 
vecindad. Los escalones de bajada hacia los pisos inferiores se 
encuentran en el primer t�rmino izquierdo. La barandilla que los 
bordea es muy pobre, con el pasamanos de hierro, y tuerce para 
correr a lo largo de la escena limitando el primer rellano. Cerca del 
lateral derecho arranca un tramo completo de unos diez escalones. La 
barandilla lo separa a su izquierda del hueco de la escalera y a su 
derecha hay una pared que rompe en �ngulo junto al primer pelda�o, 
formando en el primer t�rmino derecho un entrante con una sucia 
ventana lateral. Al final del tramo la barandilla vuelve de nuevo y 
termina en el lateral izquierdo, limitando el segundo rellano. En el 
borde de �ste, una polvorienta bombilla enrejada pende hacia el 
hueco de la escalera. En el segundo rellano hay dos puertas: dos 
laterales y dos centrales. Las distinguiremos, de derecha a izquierda, 
con los n�meros I, II, III y IV. 
 
El espectador asiste, en este acto y en el siguiente, a la galvanizaci�n 
moment�nea de tiempos que han pasado. Los vestidos tienen un 
vago aire retrospectivo. 
 

(Nada m�s levantarse el tel�n vemos cruzar y subir 
fatigosamente al COBRADOR DE LA LUZ, portando su grasienta 
cartera. Se detiene unos segundos para respirar y llama 
despu�s con los nudillos en las cuatro puertas. Vuelve al I, 
donde le espera ya en el quicio la SE�ORA GENEROSA: una 
pobre mujer de unos cincuenta y cinco a�os.) 

 
COBRADOR.²La luz. Dos pesetas. (Le tiende el recibo. La puerta III se 
abre y aparece PACA, mujer de unos cincuenta a�os, gorda y de 
ademanes desenvueltos. El COBRADOR repite, tendi�ndole el recibo.) La 
luz. Cuatro diez. 
GENEROSA.²(Mirando el recibo.) £'LRV�PtR��£&DGD�YH]�PiV�FDUR��1R�Vp�
c�mo vamos a poder vivir. 
 

(Se mete.) 
 

PACA.²£<D��\D��(Al COBRADOR.) ¢(V�TXH�QR�VDEHQ�KDFHU�RWUD�FRVD�TXH�
HOHYDU� OD� WDULID"� £0HQXGD� ODGURQHUD� HV� OD� &RPSDxtD�� £/HV� GHEtD� GDU�
YHUJ�HQ]D� FKXparnos la sangre de esa manera! (El COBRADOR se 
encoge de hombros.) £<�WRGDYtD�VH�UtH! 
COBRADOR.²No me r�o, se�ora. (A ELVIRA, que abri� la puerta II.) 
Buenos d�as. La luz. Seis sesenta y cinco. 
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(ELVIRA, una linda muchacha vestida de calle, recoge el 
recibo y se mete.) 
 

PACA.²6H�UtH�SRU�GHQWUR��£%XHQRV�SiMDURV�VRQ�WRGRV�XVWHGHV��(VWR�VH�
arreglar�a como dice mi hijo Urbano: tirando a m�s de cuatro por el 
hueco de la escalera. 
COBRADOR.²Mire lo que dice, se�ora. Y no falte. 
PACA.-iCochinos! 
COBRADOR.-%XHQR��¢PH�SDJD�R�QR"�7HQJR�SULVD� 
PACA.²£<D�YD��KRPEUH��6H�DSURYHFKDQ�GH�TXH�XQD�QR�HV�QDGie, que si 
no... 
 

(Se mete rezongando. GENEROSA sale y paga al COBRADOR. 
Despu�s cierra la puerta. El COBRADOR aporrea otra vez el IV, 
que es abierto inmediatamente por DO�A ASUN&,Ï1, se�ora 
de luto, delgada y consumida.) 

 
COBRADOR.²La luz. Tres veinte. 
'2f$�$681&,Ï1.²(Cogiendo el recibo.) S�, claro... Buenos d�as. Espere 
un momento, por favor. Voy adentro... 
 

(Se mete. PACA sale refunfu�ando, mientras cuenta las 
monedas.) 

 
PACA.²£$Kt�YD� 
 

(Se las da de golpe.) 
 
COBRADOR.²(Despu�s de contarlas.) Est� bien.  
PACA.²£(VWi� PX\� PDO�� £$� YHU� VL� KD\� VXHUWH�� KRPbre, al bajar la 
escalera! 
 

(Cierra con un portazo. ELVIRA sale.) 
 
ELVIRA.²Aqu� tiene usted. (Cont�ndole la moneda fraccionaria.) 
Cuarenta..., cincuenta..., sesenta... y cinco. 
COBRADOR.²Est� bien. 
 

(Se lleva un dedo a la gorra y se dirige al IV.) 
 
 ELVIRA.²(Hacia dentro.) ¢1R�VDOHV��SDSi" 
 

(Espera en el quicio. '2f$� $681&,Ï1� vuelve a salir, 
ensayando sonrisas.) 

 
'2f$�$681&,Ï1.²£&XiQWR�OR�VLHQWR��0H�YD�D�WHQHU�TXH�SHUGRQDU��&RPR�
me ha cogido despu�s de la compra y mi hijo no est�... 
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(DON MANUEL, padre de ELVIRA, sale vestido de calle. Los 
trajes de ambos denotan una posici�n econ�mica m�s 
holgada que la de los dem�s vecinos.) 

 
DON MANUEL.²(A '2f$�$681&,Ï1.) Buenos d�as. (A su hija.) Vamos. 
'2f$� $681&,Ï1.²£%XHQRV� GtDV�� £%XHQRV� GtDV�� (OYLULWD�� £1R� WH� KDEtD�
visto! 
ELVIRA.²Buenos d�as, do�a Asunci�n. 
COBRADOR.-Perdone, se�ora, pero tengo prisa. 
'2f$� $681&,Ï1.²S�, s�... Le dec�a que ahora da la casualidad que no 
SXHGR����¢1R�SRGUtD�YROYHU�OXHJR" 
COBRADOR.²Mire, se�ora: no es la primera vez que pasa y... 
'2f$�$681&,Ï1.²¢4Xp�GLFH" 
COBRADOR.-S�. Todos los meses es la misma hisWRULD��£7RGRV��<�\R�QR�
puedo venir a otra hora ni pagarlo de mi bolsillo. Conque si no me 
abona tendr� que cortarle el fluido. 
'2f$�$681&,Ï1.²£Pero si es una casualidad, se lo aseguro! Es que mi 
hijo no est�, y... 
COBRADOR.²£%DVWD� GH� PRQVHUJDV�� (VWR� OH� SDVD� SRU� TXHUHU� JDVWDU�
como una se�ora en vez de abonarse a tanto alzado. Tendr� que 
cortarle. 
 

(ELVIRA habla en voz baja con su padre.) 
 
DO�A ASU1&,Ï1.²(Casi perdida la compostura.) £1R�OR�KDJD��SRU�'LRV��
Yo le prometo... 
COBRADOR.-Pida a alg�n vecino... 
DON MANUEL.²(Despu�s de atender a lo que le susurra su hija.) 
Perdone que intervenga, se�ora. 
 

(Cogi�ndole el recibo.)  
 

'2f$�$681&,Ï1.² No, don MDQXHO��£1R�IDOWDED�PiV� 
DON MANUEL.²£6L� QR� WLHQH� LPSRUWDQFLD�� <D� PH� OR� GHYROYHUi� FXDQGR�
pueda. 
'2f$�$681&,Ï1.² Esta misma tarde; de verdad. 
DON MANUEL.-Sin prisa, sin prisa. (Al COBRADOR.) Aqu� tiene. 
COBRADOR.²Est� bien. (Se lleva la mano a la gorra.) Buenos d�as. 
 

(Se va.) 
 
DON MANUEL.-(Al COBRADOR.) Buenos d�as. 
'2f$�$681&,Ï1.²(Al COBRADOR.) Buenos d�as. Much�simas gracias, don 
Manuel. Esta misma tarde... 
DON MANUEL.²(Entreg�ndole el recibo.) ¢3DUD� TXp� VH� YD� D�PROHVWDU"�
1R�PHUHFH�OD�SHQD��<�)HUQDQGR��¢Tu� se hace? 
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(ELVIRA se acerca y le coge del brazo.) 

 
'2f$�$681&,Ï1.-(Q�VX�SDSHOHUtD��3HUR�QR�HVWi�FRQWHQWR��£(O�VXHOGR�HV�
tan peque�o! Y no es porque sea mi hijo, pero �l vale mucho y 
PHUHFH� RWUD� FRVD�� £7LHQH�PXFKRV� SUR\HFWRV�� 4XLHUH� VHU� GHOLQHDQWH��
ingeQLHUR�� £TXp� Vp� \R�� <� QR� KDFH� PiV� TXH� OHHU� \� SHQVDU�� 6LHPSUH�
tumbado en la cama, pensando en sus proyectos. Y escribe cosas 
WDPELpQ�� \� SRHVtDV�� £0iV� ERnitas! Ya le dir� que dedique alguna a 
Elvirita. 
ELVIRA.-(Turbada.) D�jelo, se�ora. 
'2f$� $681&,Ï1.²Te lo mereces, hija. (A DON MANUEL.) No es porque 
HVWp� GHODQWH�� SHUR� £TXp� SUHFLRVtsima se ha puesto Elvirita! Es una 
clavellina. El hombre que se la lleve... 
DON MANUEL.-Bueno, bueno. No siga, que me la va a malear. Lo dicho, 
do�a Asunci�n. (Se quita el sombrero y le da la mano.) Recuerdos a 
Fernandito. Buenos d�as. 
ELVIRA.²Buenos d�as. 
 

(Inician la marcha.) 
 

'2f$�$681&,Ï1.²Buenos d�as. Y un mill�n de gracias... Adi�s. 
 

(Cierra. DON MANUEL y su hija empiezan a bajar. ELVIRA se 
para de pronto para besar y abrazar impulsivamente a su 
padre.) 
 

DON MANUEL.²£'pMDPH��ORFXHOD��£0H�YDV�D�WLUDU� 
ELVIRA.²£7H�TXLHUR�WDQWR��SDSDtWR��£(UHV�WDQ�EXHQR� 
DON MANUEL.-Deja los mimos, picara. Tonto es lo que soy. Siempre te 
saldr�s con la tuya. 
ELVIRA.²No llames tonter�a a una buena acci�n... Ya ves, los pobres 
QXQFD�WLHQHQ�XQ�FXDUWR��£0H�GD�XQD�OiVWLPD�GRxD�$VXQFLyQ� 
DON MANUEL.²(Levant�ndole la barbilla.) El tarambana de Fernandito 
es el que a ti te preocupa. 
ELVIRA.²Pap�, no es un tarambana... Si vieras qu� bien habla... 
DON MANUEL.²Un tarambana. Eso sabr� hacer �l..., hablar. Pero no 
tiene donde caerse muerto. Hazme caso, hija; t� te mereces otra 
cosa. 
ELVIRA.²(En el rellano ya, da pueriles pataditas.) No quiero que 
KDEOHV�DVt�GH�pO��<D�YHUiV�FyPR�OOHJD�PX\�OHMRV��£4Xp�LPSRUWD�que no 
WHQJD�GLQHUR��¢3DUD�TXp�TXLHUH�PL�SDSDtWR�XQ�\HUQR�ULFR" 
DON MANUEL.-£+LMD� 
ELVIRA.²Escucha: te voy a pedir un favor muy grande. 
DON MANUEL.²Hija m�a, algunas veces no me respetas nada. 
ELVIRA.²3HUR�WH�TXLHUR��TXH�HV�PXFKR�PHMRU��¢0H�KDUiV�HVH�IDYRr? 
DON MANUEL.²Depende... 
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ELVIRA.²£1DGD��0H�OR�KDUiV� 
DON MANUEL.-¢'H�TXp�VH�WUDWD" 
ELVIRA.²Es muy f�cil, pap�. T� lo que necesitas no es un yerno rico, 
sino un muchacho emprendedor que lleve adelante el negocio. Pues 
sacas a Fernando de la papeler�a y le FRORFDV��£FRQ�XQ�EXHQ�VXHOGR���
en tu agencia. (Pausa.) ¢&RQFHGLGR" 
DON MANUEL.-3HUR��(OYLUD��¢\�VL�)HUQDQGR�QR�TXLHUH"�$GHPiV��� 
ELVIRA.²£1DGD��(Tap�ndose los o�dos.) £6RUGD� 
DON MANUEL.²£1LxD��TXH�VR\�WX�SDGUH� 
ELVIRA.²£6RUGD� 
DON MANUEL.²(Quit�ndole las manos de los o�dos.) Ese Fernando os 
tiene sorbido el seso a todas porque es el chico m�s guapo de la 
casa. Pero no me f�o de el. Suponte que no te hiciera caso... 
ELVIRA.²Haz tu parte, que de eso me encargo yo... 
DON MANUEL.-£1LxD� 
 

(Ella rompe a re�r. Coge del brazo a su padre y le lleva, 
entre mimos, al lateral izquierdo. Bajan. Una pausa. TRINI -
una joven de aspecto simp�tico² sale del III con una 
botella en la mano atendiendo a la voz de PACA.) 

 
PACA.²(Desde dentro.) £4XH�OR�FRPSUHV�WLQWR��4XH�\D�VDEHs que a tu 
padre no le gusta el blanco.  
TRINI.²Bueno, madre. 
 

(Cierra y se dirige a la escalera. GENEROSA sale del I, con otra 
botella.) 

 
GENEROSA.-£+ROD��7ULQL� 
TRINI.²%XHQRV��VHxRUD�*HQHURVD��¢3RU�HO�YLQR" 
 

(Bajan juntas.) 
 
GENEROSA.²S�. Y a la lecher�a.  
TRINI.²¢<�&DUPLQD"� 
GENEROSA.²Aviando la casa. 
TRINI.²¢+D�YLVWR�XVWHG�OD�VXELGD�GH�OD�OX]"� 
GENEROSA.²£&DOOD��KLMD��£1R�PH�GLJDV��6L�QR�IXHUD�PiV�TXH�OD�OX]����¢<�
OD�OHFKH"�¢<�ODV�SDWDWDV" 
THINI.²(Confidencial.) ¢6DEH�XVWHG�TXH�GRxD�$VXQci�n no pod�a pagar 
hoy al cobrador? 
GENEROSA.²¢'H�YHUDV" 
TRINI.²Eso dice mi madre, que estuvo escuchando. Se lo pag� don 
Manuel. Como la ni�a est� loca por Fernandito... 
GENEROSA.²Ese gandulazo es muy simp�tico. 
TRINI.-Y Elvirita una lagartona. 
GENEROSA.²No. Una ni�a consentida... 
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TRINI.²No. Una lagartona... 
 

(Bajan charlando. Pausa. CARMINA sale del I. Es una preciosa 
muchacha de aire sencillo y pobremente vestida. Lleva un 
delantal y una lechera en la mano.) 

 
CARMINA.²(Mirando por el hueco de la escalera.) £0DGUH�� £4ue se le 
ROYLGD�OD�FDFKDUUD��£0DGUH� 
 

(Con un gesto de contrariedad se despoja del delantal, lo 
echa adentro y cierra. Baja por el tramo mientras se abre el 
IV suavemente y aparece FERNANDO, que la mira y cierra la 
puerta sin ruido. Ella baja apresurada, sin verle, y sale de 
escena. El se apoya en la barandilla y sigue con la vista la 
bajada de la muchacha por la escalera. FERNANDO es, en 
efecto, un muchacho muy guapo. Viste pantal�n de luto y 
est� en mangas de camisa. El IV vuelve a abrirse. DO�A 

ASUN&,ÏN esp�a a su hijo.) 
 
'2f$�$681&,Ï1.-¢4Xp�KDFHV"� 
FERNANDO.²(Desabrido.) Ya lo ves.  
'2f$�$681&,Ï1.²(Sumisa.) ¢(VWiV�HQIDGDGR"� 
FERNANDO.-No. 
'2f$�$681&,Ï1.²¢7H�KD�SDVDGR�DOJR�HQ�OD�SDSHler�a? 
FERNANDO.²No. 
'2f$�$681&,Ï1.²¢3RU�TXp�QR�KDV�LGR�KR\" 
FERNANDO.²Porque no. 
 

(Pausa.) 
 
'2f$� $681&,Ï1.²¢7H�KH�GLFKR�TXH�SDGUH�GH�(OYLUD�QRV�KD�SDJDGR�HO�
recibo de la luz? 
FERNANDO.²(Volvi�ndose hacia su madre.) £6t�� £<D�PH� OR� KDV� GLFKR��
(Yendo hacia ella.) £'pMDPH�HQ�SD]� 
DO�A A681&,Ï1.-£+LMR� 
FERNANDO.-£4Xp� LQRSRUWXQLGDG�� £3DUHFHV� GLVIUXWDU� UHFRUGiQGRPH�
nuestra pobreza! 
'2f$�$681&,Ï1.-£3HUR��KLMR� 
FERNANDO.-(Empuj�ndola y cerrando de golpe.) £$QGD�� DQGD� SDUD�
adentro! 
 

(Con un suspiro de disgusto, vuelve a recostarse en el 
pasamanos. Pausa. URBANO llega al primer rellano. Viste traje 
azul mah�n. Es un muchacho fuerte y moreno, de fisonom�a 
ruda, pero expresiva: un proletario. FERNANDO lo mira 
avanzar en silencio. URBANO comienza a subir la escalera y se 
detiene al verle.) 
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URBANO.-£+ROD��¢4Xp�KDFHV�DKt" 
FERNANDO.²Hola, Urbano. Nada. 
URBANO.²Tienes cara de enfado. 
FERNANDO.²No es nada. 
URBANO.²%DMD�DO�©FDVLQLOORª��(Se�alando el hueco de la ventana.) Te 
invito a un cigarro. (Pausa.) £%DMD�� KRPEUH�� (FERNANDO empieza a 
bajar sin prisa.) Algo te pasa. (Sacando la petaca.) ¢1o se puede 
saber? 
FERNANDO.²(Que ha llegado.) Nada, lo de siempre... (Se recuestan en 
OD�SDUHG�GHO�©FDVLQLOORª��0LHQWUDV�KDFHQ�ORV�SLWLOORV���£4XH�HVWR\�KDUWR�
de todo esto! 
URBANO.²(Riendo.) Eso es ya muy viejo. Cre� que te ocurr�a algo. 
FERNANDO.-Puedes re�rte. Pero te aseguro que no s� c�mo aguanto. 
(Breve pausa.) (Q�ILQ��£SDUD�TXp�KDEODU��¢4Xp�KD\�SRU�WX�IiEULFD" 
URBANO.²£0XFKDV� FRVDV�� 'HVGH� OD� ~OWLPD� KXHOJD� GH�PHWDO~UJLFRV� OD�
gente se sindica a toda prisa. A ver cu�ndo nos imit�is los 
dependientes. 
FERNANDO.²No me interesan esas cosas. 
URBANO.²Porque eres tonto. No s� de qu� te sirve tanta lectura. 
FERNANDO.-¢0H�TXLHUHV�GHFLU�OR�TXH�VDFiLV�HQ�OLPSLR�GH�HVRV�OtRV" 
URBANO.²Fernando, eres un desgraciado. Y lo peor es que no lo 
sabes. Los pobres diablos como nosotros nunca lograremos mejorar 
GH�YLGD�VLQ�OD�D\XGD�PXWXD��<�HVR�HV�HO�VLQGLFDWR��£6ROLGDULGDG��eVD�HV�
nuestra palabra. Y ser�a la tuya si te dieses cuenta de que no eres 
PiV�TXH�XQ�WULVWH�KRUWHUD��£3HUR�FRPR�WH�FUHHV�XQ�PDUTXpV� 
FERNANDO.²No me creo QDGD�� 6yOR� TXLHUR� VXELU�� ¢&RPSUHQGHV"�
£6XELU��<�GHMDU�WRGD�HVWD�VRUGLGH]�HQ�TXH�YLYLPRV� 
URBANO.²Y a los dem�s que los parta un rayo. 
FERNANDO.-¢4Xp� WHQJR� \R� TXH� YHU� FRQ� ORV� GHPiV"� 1DGLH� KDFH� QDGD�
por nadie. Y vosotros os met�is en el sindicato porque no ten�is 
arranque para subir solos. Pero ese no es camino para m�. Yo s� que 
puedo subir y subir� solo. 
URBANO.²¢6H�SXHGH�XQR�UHtU" 
FERNANDO.²Haz lo que te de la gana. 
URBANO.²(Sonriendo.) Escucha, papanatas. Para subir solo, como 
dices, tendr�as que trabajar todos los d�as diez horas en la papeler�a; 
no podr�as faltar nunca, como has hecho hoy... 
FERNANDO.²¢&yPR�OR�VDEHV" 
URBANO.²£3RUTXH� OR� GLFH� WX� FDUD�� VLPSOH�� <� Gpjame continuar. No 
podr�as tumbarte a hacer versitos ni a pensar en las musara�as; 
buscar�as trabajos particulares para redondear el presupuesto y te 
acostar�as a las tres de la ma�ana contento de ahorrar sue�o y 
dinero. Porque tendr�as que ahorrar, ahorrar como una urraca; 
quit�ndolo de la comida, del vestido, del tabaco... Y cuando llevases 
un mont�n de a�os haciendo eso, y ensayando negocios y buscando 
caminos, acabar�as por verte solicitando cualquier miserable empleo 
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para no morirte de hambre... No tienes t� madera para esa vida. 
FERNANDO.²Ya lo veremos. Desde ma�ana misma.. 
URBANO.²(Riendo.) 6LHPSUH� HV� GHVGH� PDxDQD�� ¢3RU� TXp� QR� OR� KDV�
hecho desde ayer, o desde hace un mes? (Breve pausa.) Porque no 
SXHGHV�� 3RUTXH� HUHV� XQ� VRxDGRU�� £<� XQ� JDQGXO�� (FERNANDO le mira 
l�vido, conteni�ndose, y hace un movimiento para marcharse.) 
£(VSHUD��KRPEUH��1R te enfades. Todo esto te lo digo como un amigo. 
(Pausa.) 
FERNANDO.²(M�s calmado y levemente despreciativo.) ¢6DEHV� OR�TXH�
te digo? Que el tiempo lo dir� todo. Y que te emplazo. (URBANO le 
mira.) S�, te emplazo para dentro de... diez a�os, por ejemplo. 
Veremos, para entonces, qui�n ha llegado m�s lejos; si t� con tu 
sindicato o yo con mis proyectos. 
URBANO.²Ya s� que yo no llegar� muy lejos; y tampoco t� llegar�s. Si 
yo llego, llegaremos todos. Pero lo m�s f�cil es que dentro de diez 
a�os sigamos subiendo HVWD�HVFDOHUD�\�IXPDQGR�HQ�HVWH�©FDVLQLOORª� 
FERNANDO.²Yo, no. (Pausa.) Aunque quiz� no sean muchos diez 
a�os... 

(Pausa) 
 

URBANO.²�5LHQGR���£9DPRV��3DUHFH�TXH�QR�HVWiV�PX\�VHJXUR� 
FERNANDO.²1R�HV�HVR��8UEDQR��£(V�TXH�OH�WHQJR�PLHGR�DO�WLHPSR��(V�
lo que m�s me hace sufrir. Ver c�mo pasan los d�as, y los a�os..., sin 
que nada cambie. Ayer mismo �ramos t� y yo dos cr�os que ven�amos 
D� IXPDU� DTXt�� D� HVFRQGLGDV�� ORV� SULPHURV� SLWLOORV���� £<� KDFH� \D� GLH]�
a�os! Hemos crecido sin darnos cuenta, subiendo y bajando la 
escalera, rodeados siempre de los padres, que no nos entienden; de 
vecinos que murmuran de nosotros y de quienes murmuramos... 
Buscando mil recursos y soportando humillaciones para poder pagar 
la casa, la luz... y las patatas. (Pausa.) Y ma�ana, o dentro de diez 
a�os que pueden pasar como un d�a, como han pasado estos 
~OWLPRV����� £VHUtD� WHUULEOH� VHJXLU�DVt��6XELHQGR�\�EDMDQGR� OD�HVFDOHUD��
una escalera que no conduce a ning�n sitio; haciendo trampas en el 
contador, aborreciendo el trabajo,.., perdiendo d�a tras d�a... (Pausa.) 
Por eso es preciso cortar por lo sano. 
URBANO.²¢<�TXp�YDV�D�KDFHU" 
FERNANDO.-No lo s�. Pero ya har� algo. 
URBANO.²¢<�TXLHUHV�KDFHUOR�VROR" 
FERNANDO.²Solo. 
URBANO.²¢&RPSOHWDPHQWH" 
 

(Pausa.) 
 

FERNANDO.-Claro. 
URBANO.²Pues te voy a dar un consejo. Aunque no lo creas, siempre 
necesitamos de los dem�s. No podr�s luchar solo sin cansarte. 
FERNANDO.-¢0H�YDV�D�YROYHU�D�KDEODU�GHO�VLQGLcato? 
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URBANO.-No. Quiero decirte que, si verdaderamente vas a luchar, para 
evitar el desaliento necesitar�s... 
 

(Se detiene.) 
 

FERNANDO.²¢4Xp"� 
URBANO.-Una mujer. 
FERNANDO.²�se no es problema. Ya sabes que... 
URBANO.-Ya s� que eres un buen mozo con muchos �xitos. Y eso te 
perjudica; eres demasiado buen mozo. Lo que te hace falta es dejar 
todos esos noviazgos y enamorarte de verdad. (Pausa.) Hace tiempo 
que no hablamos de estas cosas... Antes, si a ti o a m� nos gustaba 
Fulanita, nos lo dec�amos en seguida. (Pausa.) ¢1R� KD\� QDGD� VHULR�
ahora? 
FERNANDO.²(Reservado.) Pudiera ser. 
URBANO.²No se tratar� de mi hermana��¢YHUGDG" 
FERNANDO.-¢'H�WX�KHUPDQD"�¢'H�FXiO" 
URBANO.-De Trini. 
FERNANDO.²No, no. 
URBANO.²Pues de Rosita, ni hablar. 
FERNANDO.²Ni hablar. 
 

(Pausa.) 
 
URBANO.²Porque la hija de la se�ora Generosa no creo que te haya 
llamado la atenci�n... (Pausa. Le mira de reojo, con ansiedad.) ¢2�HV�
HOOD"�¢(V�&DUPLQD" 
 

(Pausa.) 
 
FERNANDO.-No. 
URBANO.²(R�e y le palmotea la espalda.) £(VWi� ELHQ�� KRPEUH�� £1R�
EXVFR�PiV��<D�PH�OR�GLUiV�FXDQGR�TXLHUDV��¢2WUR�FLJDUULOOR" 
FERNANDO.²No. (Pausa breve.) Alguien sube. 
 

(Miran hacia el hueco.)  
URBANO.²Es mi hermana. 
 

(Aparece ROSA, que es una mujer joven, guapa y 
provocativa. Al pasar junto a ellos los saluda 
despectivamente, sin detenerse, y comienza a subir el 
tramo.) 

 
ROSA.²Hola, chicos. 
FERNANDO.-Hola, Rosita. 
URBANO.²¢<D�KDV�SLQGRngueado bastante? 
ROSA.-(Par�ndose.) |Yo no pindongueo! Y, adem�s, no te importa. 

http://biblioteca.d2g.com


Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Octubre de 2.003 
http://biblioteca.d2g.com 

 

URBANO.-£8Q�GtD�GH�pVWRV�OH�YR\�D�URPSHU�ODV�PXHODV�D�DOJXLHQ� 
ROSA.-£4Xp�YDOLHQWH��&XtGDWH�W~�OD�GHQWDGXUD�SRU�VL�DFDVR� 
 

(Sube. URBANO se queda estupefacto por su descaro. 
FERNANDO r�e y le llama a su lado. Antes de llamar ROSA en el 
III se abre el I y sale PEPE. El hermano de CARMINA ronda ya 
los treinta a�os y es un granuja achulado y presuntuoso. 
Ella se vuelve y se contemplan, muy satisfechos. �l va a 
hablar, pero ella le hace se�as de que se calle y le se�ala el 
©FDVLQLOORª��GRQGH�VH�HQFXHQWUDQ�ORV�GRV�PXFKDFKRV�RFXOWRV�
para �l. PEPE la invita por se�as a bailar para despu�s y ella 
asiente sin disimular su alegr�a. En esta expresiva m�mica 
los sorprende PACA, que abre de improvisto.) 

 
PACA.-£%RQLWD�UHSUHVHQWDFLyQ��(Furiosa, zarandea a su hija.) £$GHQWUR��
FRQGHQDGD��£<D�WH�GDUp�\R�GLversiones! 
 

(FERNANDO y URBANO se asoman.) 
 

ROSA.-£1R�PH�HPSXMH��£8VWHG�QR�WLHQH�GHUHFKR�D�PDOWUDWDUPH� 
PACA.-¢4XH�QR�WHQJR�GHUHFKR" 
ROSA.²£1R��VHxRUD��£6R\�PD\RU�GH�HGDG� 
PACA.²¢<�TXLpQ�WH�PDQWLHQH"�£*ROID��PiV�TXH�JROID� 
ROSA.-£1R�LQVXOWH� 
PACA.-(Meti�ndola de un empell�n.) £$QGD�SDUD�DGHQWUR���$�PEPE, que 
opt� desde el principio por bajar un par de pelda�os.) £<� W~�� FKXOR�
LQGHFHQWH�� £6L� te vuelvo a ver con mi ni�a te abro la cabeza de un 
sarteQD]R��£&RPR�PH�OODPR�3DFD� 
PEPE.²Ya ser� menos. 
PACA.²£$LUH��£$LUH��£$�HVFXSLU�D�OD�FDOOH� 
 

(Cierra con �mpetu. PEPE baja sonriendo con suficiencia. Va a 
pasar de largo, pero URBANO le detiene por la manga.) 

 
URBANO.-NO tengas tanta prisa. 
PEPE.²(Volvi�ndose con sa�a.) £0X\�ELHQ��£'RV�FRQWUD�XQR� 
FERNANDO.²(Presuroso.) No, no, Pepe. (Con sonrisa servil.) Yo no 
intervengo; no es asunto m�o. 
URBANO.-NO. Es m�o. 
PEPE.²%XHQR��VXHOWD��¢4Xp�TXLHUHV" 
URBANO.-(Reprimiendo su ira y sin soltarle.) Decirte nada m�s que si 
la tonta de mi hermana no te conoce, yo s�. Que si ella no quiere 
creer que has estado viviendo de la Luisa y de la Pili despu�s de 
ODQ]DUODV�D� OD�YLGD��\R�Vp�TXH�HV�FLHUWR�� £<�TXH�FRPR�YXHOva a verte 
con Rosa, te juro, por tu madre, que te tiro por el hueco de la 
escalera! (Lo suelta con violencia.) Puedes largarte. 
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(Le vuelve la espalda.) 
 

PEPE.²6HUi� VL� TXLHUR�� £(VWRV�PRFRVRV�� (Alis�ndose la manga.) £4XH�
no levantan dos palmos del suelo y quieren medirse con hombres! Si 
no mirara... 
 

(URBANO no le hace caso. FERNANDO interviene, aplacador.) 
 
FERNANDO.-D�jalo, Pepe. No te... alteres. Mejor es que te marches. 
PEPE.²S�. Mejor ser�. (Inicia la marcha y se vuelve.) El mocoso 
indecente, que cree que me va a meter miedo a m�... (Baja 
protestando.) Un d�a me voy a liar a mamporros y le demostrar� lo 
que es un hombre... 
FERNANDO.-No s� por qu� te gusta tanto chillar y amenazar. 
URBANO.-(Seco.) Eso va en gustos. Tampoco me agrada a m� que te 
muestreV�WDQ�DPDEOH�FRQ�XQ�VLQYHUJ�HQ]D�FRPR�pVH� 
FERNANDO.-Prefiero eso a lanzar amenazas que luego no se cumplen. 
URBANO.-¢4XH�QR�VH�FXPSOHQ" 
FERNANDO.-£4Xp�YDQ�D�FXPSOLUVH��&XDOTXLHU�GtD�WLUDV�W~�D�QDGLH�SRU�HO�
KXHFR�GH�OD�HVFDOHUD��¢7RGDYtD�QR�WH�KDV�GDGR�FXHnta de que eres un 
ser inofensivo? 
 

(Pausa.) 
 

URBANO.²£1R� Vp� FyPR� QRV� ODV� DUUHJODPRV� W~� \� \R� SDUD� GLVFXWLU�
siempre! Me voy a comer. Abur. 
FERNANDO.²(Contento por su peque�a revancha.) £+DVWD� OXHJR��
sindicalista! 
 

(URBANO sube y llama al III. PACA abre.) 
 
PACA.-+ROD��KLMR��¢7UDHV�KDPEUH"� 
URBANO.²£0iV�TXH�XQ�ORER� 
 

(Entra y cierra. FERNANDO se recuesta en la barandilla y mira 
por el hueco. Con un repentino gesto de desagrado se retira 
al ©FDVLQLOORª� \�PLUD� SRU� OD� YHQWDQD�� ILQJLHQGR� GLVWUDFFLyQ��
Pausa. DON MANUEL y ELVIRA suben. Ella aprieta el brazo de su 
padre en cuanto ve a FERNANDO. Se detienen un momento; 
luego contin�an.) 
 

DON MANUEL.²(Mirando socarronamente a ELVIRA, que est� muy 
turbada.) Adi�s, Fernandito. 
FERNANDO.²(Se vuelve con desgana. Sin mirar a ELVIRA.) Buenos d�as. 
DON MANUEL.-¢'H�YXHOWD�GHO�WUDEDMR" 
FERNANDO.²(Vacilante.) S�, se�or. 
DON MANUEL.-Est� bien, hombre. (Intenta seguir, pero ELVIRA lo retiene 
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tenazmente, indic�ndole que hable ahora a FERNANDO. A 
rega�adientes, termina el padre por acceder.) Un d�a de estos tengo 
que decirle unas cosillas. 
FERNANDO.-Cuando usted disponga. 
DON MANUEL.-Bien, bien. No hay prisa; ya le avisar�. Hasta luego. 
Recuerdos a su madre. 
FERNANDO.²Muchas gracias. Ustedes sigan bien. (Suben. ELVIRA se 
vuelve con frecuencia para mirarle. �l est� de espaldas. DON MANUEL 

abre el II con su llave y entran. FERNANDO hace un mal gesto y se 
apoya en el pasamanos. Pausa. GENEROSA sube. FERNANDO la saluda 
muy sonriente.) Buenos d�as. 
GENEROSA.²+ROD��KLMR��¢4XLHUHV�FRPHU" 
FERNANDO.-*UDFLDV��TXH�DSURYHFKH��¢<�HO�VHxRU�*UHJRULR" 
GENEROSA.²Muy disgustado, hijo. Como lo retiran por la edad... Y es 
OR� TXH� pO� GLFH�� ©¢'H� TXp� VLUYH� TXH� XQ� KRPEUH� VH� GHMH� ORV� KXHVRV�
conduciendo un tranv�a durante cincuenta a�os, si luego le ponen en 
lD� FDOOH"ª�<� VL� OH� GLHUDQ�XQ�EXHQ� UHWLUR���� 3HUR� HV�XQD�PLVHULD��KLMR��
XQD�PLVHULD�� £<� D�PL� 3HSH� QR� KD\� TXLHQ� OR� HQFDUULOH�� (Pausa.) £4Xp�
vida! No s� c�mo vamos a salir adelante. 
FERNANDO.²Lleva usted raz�n. Menos mal que Carmina... 
GENEROSA.²Carmina es nuestra �nica alegr�a. Es buena, trabajadora, 
limpia... Si mi Pepe fuese como ella... 
FERNANDO.-NO me haga mucho caso, pero creo que Carmina la 
buscaba antes. 
GENEROSA.-S�. Es que se me hab�a olvidado la cacharra de la leche. Ya 
la he visto. Ahora sube ella. Hasta luego, hijo. 
FERNANDO.²Hasta luego. 
 

(GENEROSA sube, abre su puerta y entra. Pausa. ELVIRA sale 
sin hacer ruido al descansillo, dejando su puerta entornada. 
Se apoya en la barandilla. �l finge no verla. Ella le llama por 
encima del hueco.) 

 
ELVIRA.-Fernando. 
FERNANDO.-£+ROD� 
ELVIRA.²¢3RGUtDV� DFRPSDxDUPH� KR\� D� FRPSUDU� XQ� OLEUR"� 7HQJR� TXH�
hacer un regalo y he pensado que t� me ayudar�as muy bien a 
escoger. 
FERNANDO.-No s� si podr�. 
 

(Pausa.) 
 

ELVIRA.²Proc�ralo, por favor. Sin ti no sabr� hacerlo. Y tengo que 
darlo ma�ana. 
FERNANDO.²A pesar de eso no puedo prometerte nada. (Ella hace un 
gesto de contrariedad.) Mejor dicho: casi seguro que no podr�s 
contar conmigo. 

http://biblioteca.d2g.com


Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Octubre de 2.003 
http://biblioteca.d2g.com 

 

 
(Sigue mirando por el hueco.) 

 
ELVIRA.²(Molesta y sonriente.) £4Xp�FDUR�WH�FRtizas! (Pausa.) M�rame 
un poco, por lo menos. No creo que cueste mucho trabajo mirarme... 
(Pausa.) ¢(K" 
FERNANDO.-(Levantando la vista.) ¢4Xp" 
ELVIRA.²3HUR�¢QR�PH�HVFXFKDEDV"�¢2�HV�TXH�QR�TXLHUHV�HQWHUDUWH�GH�
lo que te digo? 
FERNANDO.²(Volvi�ndole la espalda.) D�jame en paz. 
ELVIRA.-�5HVHQWLGD��� £$K�� £4Xp� SRFR� WH� FXHVWD� KXmillar a los dem�s! 
£(V�PX\�IiFLO����\�PX\�FUXHO�KXPLOODU�D�ORV�GHPiV��7H�DSURYHFKDV�GH�
que te estiman demasiado para devolverte la humillaci�n..., pero 
podr�a hacerse... 
FERNANDO.-(Volvi�ndose furioso.) £([SOLFD�HVR� 
ELVIRA.-Es muy f�cil presumir y despreciar a quien nos quiere, a quien 
est� dispuesto a ayudarnos... A quien nos ayuda ya... Es muy f�cil 
olvidar esas ayudas... 
FERNANDO.²�LUDFXQGR���¢&yPR�WH�DWUHYHV�D�HFKDUme en cara tu propia 
ordinarLH]"�£1R�SXHGR�VXIULUWH��£9HWH� 
ELVIRA.²�$UUHSHQWLGD���£)HUQDQGR��SHUGyQDPH��SRU�'LRV��(V�TXH��� 
FERNANDO.²£9HWH�� £1R� SXHGR� VRSRUWDUWH�� 1R� SXHGR� UHVLVWLU� YXHVWURV�
IDYRUHV� QL� YXHVWUD� HVWXSLGH]�� £9HWH�� (Ella ha ido retrocediendo muy 
afectada. Se entra, llorosa y sin poder reprimir apenas sus nervios. 
FERNANDO, muy alterado tambi�n, saca un cigarrillo. Al tiempo de tirar 
la cerilla:) £4Xp�YHUJ�HQ]D� 
 

(Se YXHOYH�DO�©FDVLQLOORª��3DXVD��PACA sale de su casa y llama 
en el I. GENEROSA abre.) 

 
PACA.²A ver si me pod�a usted dar un poco de sal. 
GENEROSA.²¢'H�PHVD�R�GH�OD�JRUGD" 
PACA.²De la gorda. Es para el guisado. (GENEROSA se mete. PACA, 
alzando la voz.) Un pu�adito nada m�s... (GENEROSA vuelve con un 
papelillo.) Gracias, mujer. 
GENEROSA.²De nada. 
PACA.²¢&XiQWD�OX] ha pagado este mes? 
GENEROSA.²'RV� VHVHQWD�� £8Q�GLVSDUDWH�� <� HVR�TXH�SURFXUR�HQFHQGHU�
lo menos posible... Pero nunca consigo quedarme en las dos pesetas. 
PACA.²No se queje. Yo he pagado cuatro diez. 
GENEROSA.-Ustedes tienen una habitaci�n m�s y son m�s que 
nosotros. 
PACA.²£<� TXp�� 0L� DOFRED� QR� OD� HQFLHQGR� QXQFD�� -uan y yo nos 
acostamos a oscuras. A nuestra edad, para lo que hay que ver... 
GENEROSA.²£-HV~V� 
PACA.²¢+H�GLFKR�DOJR�PDOR" 
GENEROSA.²(Riendo d�bilmente.) 1R��PXMHU��SHUR����£TXp�ERFD��3DFD� 
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PACA.²¢<�para qu� sirve la boca, digo yo? Pues para usarla. 
GENEROSA.²Para usarla bien, mujer. 
PACA.-No he insultado a nadie. 
GENEROSA.-Aun as�... 
PACA.-0LUH��*HQHURVD��XVWHG�WLHQH�PX\�SRFR�DUUDQTXH��£(VR�HV��1R�VH�
atreve ni a murmurar. 
GENEROSA.²£(O�6HxRU�PH�SHUGRne! A�n murmuro demasiado. 
PACA.²£6L� HV� OD� VDO� GH� OD� YLGD�� (Con misterio.) A proSyVLWR�� ¢VDEH�
usted que don Manuel le ha pagado la luz a do�a Asunci�n? 
 

(FERNANDO, con creciente expresi�n de disgusto, no pierde 
palabra.) 

 
GENEROSA.-Ya me lo ha dicho Trini. 
PACA.²£9D\D� FRQ� 7ULQL�� £<D� SRGtD� KDEHUVH� WUDgado la lengua! 
(Cambiando el tono.) Y, para m�, que fue Elvirita quien se lo pidi� a 
su padre. 
GENEROSA.²No es la primera vez que les hacen favores de �sos. 
PACA.²Pero quien lo provoc�, en realidad, fue do�a Asunci�n. 
GENEROSA.-¢(OOD" 
PACA.²£3XHV�FODUR��(Imitando la voz.) ©/R�VLHQWR��FREUDGRU��QR�SXHGR�
DKRUD�� £%XHQRV�GtDV��GRQ�0DQXHO�� £'LRV�PtR�� FREUDGRU�� VL�QR�SXHGR��
£+ROD�� (OYLULWD�� TXp� JXDSD� HVWiV�ª� £$� YHU� VL� QR� OR� HVWDED� SLGLHQGR�
descaradamente! 
GENEROSA.-Es usted muy mal pensada. 
PAJCA.²¢0DO� SHQVDGD"� £6L� \R� QR� OR� FHQVXUR�� ¢4Xp� YD� D� KDFHU� XQD�
mujer como �sa, con setenta y cinco pesetas de pensi�n y un hijo 
que no da golpe?  
GENEROSA.²Fernando trabaja.  
PACA.-¢<�TXp�JDQD"�£8QD�PLVHULD��(QWUH�HO�FDUEyQ��OD�Fomida y la casa 
se les va todo. Adem�s, que le descuentan muchos d�as de sueldo. Y 
puede que lo echen de la papeler�a. 
GENEROSA.-L3REUH�FKLFR��¢3RU�TXp"� 
PACA.²Porque no va nunca. Para m� que �se lo que busca es pescar a 
Elvirita... y los cuartos de su padre.  
GENEROSA.-¢1R�VHUi�DO�UHYpV"� 
PACA.²£4Xp�YD��(V�TXH�HVH�QLxR�VDEH�PXFKD�WiFtica se hace querer. 
£&RPR�HV�WDQ�JXDSR��3RUTXH�OR�HV��HVR�QR�KD\�TXH�QHJiUVHOR� 
GENEROSA.-(Se asoma al hueco de la escalera y vuelve.) Y Carmina sin 
YHQLU����2LJD��3DFD��¢HV verdad que don Manuel tiene dinero? 
PACA.²Mujer, ya sabe usted que era oficinista. Pero con la agencia 
esa que ha montado se est� forrando el ri��n. Como tiene tantas 
relaciones y sabe tanta triqui�uela... 
GENEROSA.-<�XQD�DJHQFLD��¢TXp�HV" 
PACA.²Un sacaperras. Para sacar permisos, cerWLILFDGRV���� £1HJRFLRV��
Bueno, y me voy, que se hace tarde. (Inicia la marcha y se detiene.) 
¢<�HO�VHxRU�*UHJRULR��FyPR�YD" 
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GENEROSA.²Muy disgustado, el pobre. Como lo retiran por la edad... Y 
HV�OR�TXH�pO�GLFH��©¢'H�TXp�VLUve que un hombre se deje los huesos 
durante cincuenta a�os conduciendo un tranv�a, si luego le ponen en 
OD� FDOOH"ª� <� HO� UHWLUR� HV� XQD�PLVHULD�� 3DFD�� <D� OR� VDEH� XVWHG�� £4Xp�
vida, Dios m�o! No s� c�mo vamos a salir adelante. Y mi Pepe, que no 
ayuda nada...  
PACA.²Su Pepe es un granuja. Perdone que se lo diga, pero usted ya 
lo sabe. Ya le he dicho antes que no quiero volver a verle con mi 
Rosa. 
GENEROSA.²(Humillada.) /OHYD�XVWHG�UD]yQ��£3REUH�KLMR�PtR� 
PACA.-¢3REUH"�&RPR�5RVLWD��2WUD�TXH�WDO��$�Pt�QR�PH�GXHOHQ prendas. 
£3REUHV� GH� QRVRWUDV�� *HQHURVD�� SREUHV� GH� QRVRWUDV�� ¢4Xp� KHPRV�
KHFKR�SDUD�HVWH�FDVWLJR"�¢/R�VDEH�XVWHG" 
GENEROSA.²Como no sea sufrir por ellos... 
PACA.-(VR�� 6XIULU� \� QDGD� PiV�� £4Xp� DVFR� GH� YLGD�� +DVWD� OXHJR��
Generosa. Y gracias. 
GENEROSA.-Hasta  luego. 
 

(Ambas se meten y cierran. FERNANDO, abrumado, llega a 
recostarse en la barandilla. Pausa. Repentinamente se 
endereza y espera, de cara al p�blico. CARMINA sube con la 
cacharro. Sus miradas se cruzan. Ella intenta pasar, con los 
ojos bajos. FERNANDO la detiene por un brazo.) 

 
FERNANDO.²Carmina. 
CARMINA.²D�jeme... 
FERNANDO.²No, Carmina. Me huyes constantemente y esta vez tienes 
que escucharme. 
CARMINA.²3RU�IDYRU��)HUQDQGR����£6XpOWHPH� 
FERNANDO.²Cuando �ramos chicos nos tute�baPRV����¢3RU�TXp�QR me 
tuteas ahora? (Pausa.) ¢<D�QR�WH�DFXHUGDV�GH�DTXHO�WLHPSR"�<R�HUD�WX�
novio y t� eras mi novia... Mi novia... Y nos sent�bamos aqu� 
(Se�alando a los pelda�os), en ese escal�n, cansados de jugar..., a 
seguir jugando a los novios. 
CARMINA.²C�llese. 
FERNANDO.²Entonces me tuteabas y... me quer�as. 
CARMINA.²Era una ni�a... Ya no me acuerdo. 
FERNANDO.² Eras una mujercita preciosa. Y sigues si�ndolo. Y no 
SXHGHV�KDEHU�ROYLGDGR��£<R�QR�KH�ROYLGDGR��&DUPLQD��DTXHO�WLHPSR�HV�
el �nico recuerdo maravilloso que conservo en medio de la sordidez 
en que vivimos. Y quer�a decirte... que siempre... has sido para m� lo 
que eras antes. 
CARMINA.²£1R�WH�EXUOHV�GH�Pt� 
FERNANDO.-£Te lo juro! 
CARMINA.²¢<� WRGDV���� pVDV� FRQ� TXLHQ� KDV� SDVHDGR� \���� TXH� KDV�
besado? 
FERNANDO.-Tienes raz�n. Comprendo que no me creas. Pero un 
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hombre... Es muy dif�cil de explicar. A ti, precisamente, no pod�a 
KDEODUWH�����QL�EHVDUWH����£3RUTXH�WH�TXHUtD��WH�TXHUtD�\�WH�TXLHUR� 
CARMINA.-No puedo creerte. 
 

(Intenta marcharse.) 
 
FERNANDO.²No, no. Te lo suplico. No te marches. Es preciso que me 
oigas... y que me creas. Ven. (La lleva al primer pelda�o.) Como 
entonces. 
 

(Con un ligero forcejeo la obliga a sentarse contra la pared y 
se sienta a su lado. Le quita la lechera y la deja junto a �l. 
Le coge una mano.) 

 
CARMINA.²£6L�QRV�YHQ� 
FERNANDO.²£4Xp�QRV�LPSRUWD��&DUPLQD��SRU�IDYRU��FUpHPH��1R�SXHGR�
vivir sin ti. Estoy desesperado. Me ahoga la ordinariez que nos rodea. 
Necesito que me quieras y que me consueles. Si no me ayudas, no 
podr� salir adelante. 
CARMINA.-¢3RU�TXp�QR�VH�OR�SLGHV�D�(OYLUD" 
 

(Pausa. �l la mira, excitado y alegre.) 
 
FERNANDO.²£0H�TXLHUHV��£/R�VDEtD��£7HQtDV�TXH�TXHUHUPH��(Le levanta 
la cabeza. Ella sonr�e involuntariamente.) £&DUPLQD��PL�&DUPLQD����������������������������� 
 

(Va a besarla, pero ella le detiene.) 
 
CARMINA.-¢<�(OYLUD" 
FERNANDO.-£/D� GHWHVWR�� 4XLHUH� FD]DUPH� FRQ� VX� GLQHUR�� £1R� OD� SXHGR�
ver! 
CARMINA.²(Con una risita.) £<R�WDPSRFR� 
 

(R�en, felices.) 
 
FERNANDO.²Ahora tendr�a que preguntarte yo: ¢<�Urbano? 
CARMINA.²£(V� XQ� EXHQ� FKLFR�� £Yo estoy loca por �l! (FERNANDO se 
enfurru�a.) £7RQWR� 
FERNANDO.²(Abraz�ndola por el talle.) Carmina, desde ma�ana voy a 
trabajar de firme por ti. Quiero salir de esta pobreza, de este sucio 
ambiente. Salir y sacarte a ti. Dejar para siempre los chismorreos, las 
broncas entre vecinos... Acabar con la angustia del dinero escaso, de 
los favores que abochornan como una bofetada, de los padres que 
nos abruman con su torpeza y su cari�o servil, irracional... 
CARMINA.² (Reprensiva.) £)HUQDQGR� 
FERNANDO.²S�. AcabDU� FRQ� WRGR� HVWR�� £$\~GDPH� W~�� (VFXFKD�� YR\� D�
HVWXGLDU�PXFKR��¢VDEHV"�0XFKR��3ULPHUR�PH�KDUp�GHOLQHDQWH��£(VR�HV�
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f�cil! En un a�o... Como para entonces ya ganar� bastante, estudiar� 
para aparejador. Tres a�os. Dentro de cuatro a�os ser� un 
aparejador solicitado por todos los arquitectos. Ganar� mucho dinero. 
Por entonces t� ser�s ya mi mujercita, y viviremos en otro barrio, en 
XQ� SLVLWR� OLPSLR� \� WUDQTXLOR�� <R� VHJXLUp� HVWXGLDQGR�� ¢4XLpQ� VDEH"�
Puede que para entonces me haga ingeniero. Y como una cosa no es 
incompatible con la otra, publicar� un libro de poes�as, un libro que 
tendr� mucho �xito... 
CARMINA.²(Que le ha escuchado extasiada.) £4Xp�IHOLFHV�VHUHPRV� 
FERNANDO. -�£&DUPLQD� 
 

(Se inclina para besarla y da un golpe con el pie a la 
lechera, que se derrama estrepitosamente. Temblorosos, se 
levantan los dos y miran, asombrados, la gran mancha 
blanca en el suelo.) 

 
7(/Ï1 
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ACTO SEGUNDO 
 
 
Han transcurrido diez a�os que no se notan en nada: la escalera 
sigue sucia y pobre, las puertas sin timbre, los cristales de la ventana 
sin lavar. 
 

(Al comenzar el acto se encuentran en escena GENEROSA, 
CARMINA, PACA, TRINI y el SE�OR JUAN. �ste es un viejo alto y 
escu�lido, de aire quijotesco, que cultiva unos anacr�nicos 
bigotes lacios. El tiempo transcurrido se advierte en los 
dem�s: PACA y GENEROSA han encanecido mucho. TRINI es ya 
una mujer madura, aunque airosa. CARMINA conserva todav�a 
su belleza: una belleza que empieza a marchitarse. Todos 
siguen pobremente vestidos, aunque con trajes m�s 
modernos. Las puertas I y III est�n abiertas de par en par. 
Las II y IV, cerradas. Todos los presentes se encuentran 
apoyados en el pasamanos, mirando por el hueco. GENEROSA 

y CARMINA est�n llorando; la hija rodea con un brazo la 
espalda de su madre. A poco, GENEROSA baja el tramo y 
sigue mirando desde el primer rellano. CARMINA la sigue 
despu�s.) 

 
CARMINA.-Ande, madre... (GENEROSA la aparta, sin dejar de mirar a 
trav�s de sus l�grimas.) Ande... 
 

(Ella mira tambi�n. Sollozan de nuevo y se abrazan a 
medias, sin dejar de mirar.) 

 
GENEROSA.-Ya llegan al portal... (Pausa.) Casi no se le ve... 
SE�OR JUAN.²(Arriba, a su mujer.) £&yPR� VXGDEDQ�� 6H� FRQRFH� TXH�
pesa mucho. 
 

(PACA le hace se�as de que calle.) 
 
GENEROSA.²(Abrazada a su hija.) 6RODV��KLMD�PtD�� £6RODV�� (Pausa. De 
pronto se desase y sube lo m�s aprisa que puede la escalera. CARMINA 

la sigue. Al tiempo que suben.) D�jeme mirar por su balc�n, Paca. 
£'pMHPH�PLUDU� 
PACA.-S�, mujer. 
 

(GENEROSA entra presurosa en el III. Tras ella, CARMINA y PACA.) 
 
TRINI.²(A su padre, que se recuesta en la barandilla, pensativo.) ¢1R�
entra, padre? 
SE�OR JUAN.²1R��KLMD��¢3DUD�TXp"�<D�KH�YLVWR�DUUDQFDU�PXFKRV�FRFKHV�
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f�nebres en esta vida. (Pausa.) ¢7H�DFXHUGDV�GHO�GH�GRxD�$VXQFLyQ"�
Fue un entierro de primera, con caja de terciopelo... 
TRINI.-Dicen que lo pag� don Manuel. 
SE�OR JUAN.²Es muy posible. Aunque el entierro de don Manuel fue 
menos lujoso. 
TRINI.²Es que �se lo pagaron los hijos. 
SE�OR JUAN.²Claro. (Pausa.) Y ahora, Gregorio. No s� c�mo ha podido 
durar estos diez a�os. Desde la jubilaci�n no levant� cabeza. (Pausa.) 
£$�WRGRV�QRV�OOHJDUi�OD�KRUD� 
TRINI.²(Junt�ndosele.) £3DGUH��QR�GLJD�HVR� 
SE�OR JUAN.-£6L�HV�OD�YHUGDG��KLMD��<�TXL]i�PX\�SURQWR� 
TRINI.²No piense en esas cosas. Usted est� muy bien todav�a... 
SE�OR JUAN.²No lo creas. Eso es por fuera. Por dentro... me duelen 
muchas cosas. (Se acerca, como al descuido, a la puerta IV. Mira a 
TRINI. Se�ala t�midamente a la puerta.) Esto. Esto me matar�. 
TRINI.²(Acerc�ndose.) No, padre. Rosita es buena... 
SE�OR JUAN.-(Separ�ndose de nuevo y con triste sonrisa.) £%XHQD��
(Se asoma a su casa. Suspira. Pasa junto al II y escucha un 
momento.) Estos no han chistado. 
TRINI.-No. 
 

(El padre se detiene despu�s ante la puerta I. Apoya las 
manos en el marco y mira al interior vac�o.) 

 
SE�OR JUAN.²£<D�QR�MXJDUHPRV�PiV�D las cartas, viejo amigo! 
TRINI.²(Que se le aproxima, entristecida, y tira de �l.) Vamos 
adentro, padre. 
SE�OR JUAN.²Se quedan con el d�a y la noche... Con el d�a y la noche. 
(Mirando al I.) Con un hijo que es un bandido... 
TRINI.²Padre, deje eso. 
 

(Pausa.)  
 
SE�OR JUAN.²Ya nos llegar� a todos. 
 

(Ella mueve la cabeza, desaprobando. GENEROSA, rendida, 
sale del III, llevando a los lados a PACA y a CARMINA.) 

 
PACA.²£(D��1R�KD\�TXH�OORUDU�PiV��$KRUD�D�YLYLU��$�VDOLU�DGHODQWH� 
GENEROSA.²No tengo fuerzas... 
PACA.²£3XHV�VH�LQYHQWDQ��1R�IDOWDED�PiV� 
GENEROSA.²£(UD�WDQ�EXHQR�PL�*UHJRULR� 
PACA.²Todos nos tenemos que morir. Es ley de vida. 
GENEROSA.- Mi Gregorio... 
PACA.²Hala. Ahora barremos entre las dos la casa. Y mi Trini ir� luego 
SRU�OD�FRPSUD�\�KDUi�OD�FRPLGD��¢Me oyes, Trini? 
TRINI.-S�, madre. 
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GENEROSA.²Yo me morir� pronto tambi�n. 
CARMINA.-£0DGUH� 
PACA.²¢4XLpQ�SLHQVD�HQ�PRULU" 
GENEROSA.²S�lo quisiera dejar a esta hija... con un hombre de bien... 
antes de morirme. 
PACA.²£0HMRU�VLQ�PRULUVH� 
GENEROSA.-£3DUD�TXp���. 
PACA.²£3DUD�WHQHU�QLHWRV��DOPD�PtD��¢1R�OH�JXVtar�a tener nietos? 
 

(Pausa.) 
 

GENEROSA.²£0L�*UHJRULR���� 
PACA.²%XHQR��6H�DFDEy��9DPRV�DGHQWUR��¢3DVDV��-XDQ" 
SE�OR JUAN.²/XHJR�HQWUDUp�XQ�UDWLWR��£/R�GLFKR��*HQHURVD��£<�D�WHQHU�
�nimo! 
 

(La abraza.)  
 
GENEROSA.-Gracias... 
 

(El SE�OR JUAN y TRINI entran, en su casa y cierran. GENEROSA, 
PACA y CARMINA se dirigen al I.) 

 
GENEROSA.²(Antes de entrar.) ¢4Xp�YD�D�VHU�GH�QRsotros, Dios m�o? 
¢<�GH�HVWD�QLxD"�£$\��3DFD��¢4Xp�YD�D�VHU�GH�PL�&DUPLQD" 
CARMINA.²No se apure, madre. 
PACA.-Claro que no. Ya saldremos todos adelante. Nunca os faltar�n 
buenos amigos.  
GENEROSA.²Todos sois muy buenos. 
PACA.²£4Xp� EXHQRV�� QL� TXp���� SHLQHWDV�� £0H� GDQ� JDQDV� GH� GDUOH�
azotes como a un cr�o! 
 

(Se meten. La escalera queda sola. Pausa. Se abre el II 
cautelosamente y aparece FERNANDO. Los a�os han dado a su 
aspecto un tinte vulgar. Esp�a el descansillo y sale despu�s, 
diciendo hacia adentro.) 

 
FERNANDO.²Puedes salir. No hay nadie. 
 

(Entonces sale ELVIRA, con un ni�o de pecho en los brazos. 
FERNANDO y ELVIRA visten con modestia. Ella se mantiene 
hermosa, pero su cara no guarda nada de la antigua viva-
cidad.) 

 
ELVIRA.²¢(Q�TXp�TXHGDPRV"�(VWR�HV�YHUJRQ]RVR��¢/HV�GDPRV�R�QR�OHV�
damos el p�same? 
FERNANDO.²Ahora no. En la calle lo decidiremos. 
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ELVIRA.²£/R� GHFLGLUHPRV�� 7HQGUp� TXH� GHFLGLU� \R�� FRPR� VLHPSUH��
Cuando t� te pones a decidir nunca hacemos nada. (FERNANDO calla, 
con la expresi�n hosca. Inician la bajada.) £'HFLGLU�� ¢&XiQGR� YDV� D�
decidirte a ganar m�s dinero? Ya ves que as� no podemos vivir. 
(Pausa.) £&ODUR�� HO� VHxRU� FRQWDED� FRQ� HO� VXHJUR�� 3XHV� HO� VXHJUR� VH�
acab�, hijo. Y no se te acaba la mujer no s� por qu�.                                   
FERNANDO.²£(OYLUD� 
ELVIRA.²£6t��HQIiGDWH�SRUTXH�WH�GLFHQ�ODV�YHUGDdes! Eso sabr�s hacer: 
enfadarte y nada m�s. T� ibas a ser aparejador, ingeniero, y hasta 
GLSXWDGR��£-H��(VH�HUD�HO�FXHQWR�TXH�FRORFDEDV�D�WRGDV��£7RQWD�GH�Pt��
que tambi�n te hice caso! Si hubiera sabido lo que me llevaba... Si 
hubiera sabido que no eras m�s que un ni�o mimado... La idiota de 
tu madre no supo hacer otra cosa que eso: mimarte. 
FERNANDO.²(Deteni�ndose.) £(OYLUD��QR�WH�FRQVLHQWR�TXH�KDEOHV�DVt�GH�
PL�PDGUH��¢0H�HQWLHQGHV" 
ELVIRA.-�&RQ�LUD���£7~�PH�KDV�HQVHxDGR��£7~�HUDV�HO�TXH�KDEODED�PDO�
de ella! 
FERNANDO.-(Entre dientes.) Siempre has sido una ni�a caprichosa y sin 
educaci�n. 
ELVIRA.²¢&DSULFKRVD"�£6yOR�WXYH�XQ�FDSULFKR��£8QR�VyOR��<��� 
 

(FERNANDO la tira del vestido para avisarle de la presencia de 
PEPE, que sube. El aspecto de PEPE denota que lucha 
victoriosamente contra los a�os para mantener su 
prestancia.) 

 
PEPE.²(Al pasar.) Buenos d�as.  
FERNANDO.-Buenos d�as.  
ELVIRA.²Buenos d�as. 
 

(Bajan. PEPE mira hacia el hueco de la escalera con placer. 
Despu�s sube monologando.) 

 
PEPE.²Se conserva, se conserva la mocita. 
 

(Se dirige al IV, pero luego mira al I, su antigua casa, y se 
acerca. Tras un segundo de vacilaci�n ante la puerta, vuelve 
decididamente al IV y llama. Le abre ROSA, que ha 
adelgazado y empalidecido.) 
 

ROSA.²(Con acritud.) ¢$�TXp�YLHQHV" 
PEPE.²A comer, princesa. 
ROSA.²$�FRPHU��¢HK"�7RGD�OD�QRFKH�HPERUUDch�ndote con mujeres y 
a la hora de comer, a casita, a ver lo que la Rosa ha podido apa�ar 
por ah�. 
PEPE.-No te enfades, gatita. 
ROSA.²£6LQYHUJ�HQ]D�� £3HUGLGR�� ¢<� HO� GLQHUR"� ¢<� HO� GLQHUR� SDUD�
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FRPHU"� ¢7~� WH� FUHHV� TXe se puede poner el puchero sin tener 
cuartos? 
PEPE.-Mira, ni�a, ya me est�s cansando. Ya te he dicho que la 
obligaci�n de traer dinero a casa es tan tuya como m�a.  
ROSA.-¢<�WH�DWUHYHV���" 
PEPE.²D�jate de romanticismos. Si me vienes con pegas y con l�os, 
me marchar�. Ya lo sabes. (Ella se echa a llorar y le cierra la puerta. 
�l se queda divertidamente perplejo frente a �sta. TRINI sale del III 
con un capacho. PEPE se vuelve.) Hola, Trini.  
TRINI.-(Sin dejar de andar.) Hola.  
PEPE.²Est�s cada d�a m�s guapa... Mejoras con los a�os, como el 
vino. 
TRINI.²(Volvi�ndose de pronto.) Si te has cre�do que soy tonta como 
Rosa, te equivocas.  
PEPE.-No te pongas as�, pich�n.  
TRINI.-¢1R� WH� GD� YHUJ�HQ]D�KDEHU�HVWDGR�KDFLHQGR�HO�JROIR�PLHQWUDV�
WX� SDGUH� VH�PRUtD"� ¢1R� WH� Kas dado cuenta de que tu madre y tu 
hermana est�n ah� (Se�alando),  llorando todav�a porque  hoy le dan 
WLHUUD"�<�DKRUD��¢TXp�YDQ�D�KDFHU"�0DWDUVH�D�FRVHU��¢YHUGDG"�(�l se 
encoge de hombros.) A ti QR�WH�LPSRUWD�QDGD��£3XDK��0H�GDV�DVFR� 
PEPE.²Siempre est�iV�SHQVDQGR�HQ�HO�GLQHUR��£/DV�PXMHUHV�QR�VDEpLV�
m�s que pedir dinero! 
TRINI.²Y t� no sabes m�s que sac�rselo a las muMHUHV��£3RUTXH�HUHV�
un chulo despreciable! 
PEPE.²(Sonriendo.) %XHQR��SLFKyQ��QR�WH�HQIDGHV��£&yPR�WH�SRQHV�SRU�
un piropo! 
 

(URBANO, que viene con su ropita de paseo, se ha parado al 
escuchar las �ltimas palabras y sube rabioso mientras va 
diciendo.) 

 
URBANO.-£(VH�SLURSR�\�RWURV�PXFKRV�WH�ORV�YDV�D�WUDJDU�DKRUD�PLVPR��
(Llega a �l y le agarra por las solapas, zarande�ndole.) £1R� TXLHUR�
verte mROHVWDU�D�7ULQL��¢0H�R\HV" 
PEPE.²Urbano, que no es para tanto... 
URBANO.-L&DQDOOD��¢4Xp�TXLHUHV"�¢3HUGHUOD�D�HOOD�WDPELpQ"�£*UDQXMD��
(Le inclina sobre la barandilla.) £4XH� QR� KDV� YDOLGR� QL� SDUD� YHQLU� D�
SUHVLGLU�HO�GXHOR�GH�WX�SDGUH��£8Q�GtD�WH�WLUR��£7H�WLro! 
 

(Sale ROSA, desalada, del IV para interponerse. Intenta 
separarlos y golpea a URBANO para que suelte.) 

 
ROSA.-£'pMDOH��£7~�QR�WLHQHV�TXH�SHJDUOH� 
TRINI.²(Con mansedumbre.) Urbano tiene raz�n... Que no se meta 
conmigo. 
ROSA.²£&iOODWH�W~��PRVTXLWD�PXHrta! 
TRINI.-(Dolida.)�£5RVD� 
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ROSA.-(A URBANO.) £'pMDOH��WH�GLJR� 
URBANO.²(Sin soltar a PEPE.) £7RGDYtD�OH�GHILHQGHV��LPEpFLO� 
PEPE.-£6LQ�LQVXOWDU� 
URBANO.²(Sin hacerle caso.) Venir a perderte por un gui�apo como 
�ste... Por un golfo... Un cobarde. 
PEPE.²Urbano, esas palabras... 
URBANO.-£&iOODWH� 
ROSA.-¢<�D�WL�TXp�WH�LPSRUWD"�¢0H�PHWR�\R�HQ�WXV�DVXQWRV"�¢0H�PHWR�
en si rondas a Fulanita o te soplan a Menganita? M�s vale cargar con 
Pepe que querer cargar con quien no quiere nadie... 
URBANO.²£5RVD� 
 

(Se abre el III y sale el SE�OR JUAN, enloquecido.) 
 
SE�OR JUAN.-£&DOODG��£&DOODG�\D��£0H�YDLV�D�PDWDU��6t��PH�PRULUp��£0H�
morir�, como Gregorio! 
TRINI.-(Se abalanza a hacia �l, gritando.) £3DGUH��QR� 
SE�OR JUAN.-(Apart�ndola.) £'pMDPH�� (A PEPE.) ¢3RU� TXp� QR� WH� OD�
lOHYDVWH� D� RWUD� FDVD"� £7HQtDLV� TXH� TXHGDURV� DTXt� SDUD� DFDEDU� GH�
amargarnos la vida! 
TRINI.-£&DOOH��SDGUH� 
SE�OR JUAN.-S�. Mejor es callar. (A URBANO.) Y t�: suelta a ese trapo. 
URBANO.-(Lanzando a PEPE sobre ROSA.) Anda. Carga con �l. 
 

(PACA sale del I y cierra.) 
 
PACA.²¢4Xp� EURQFD� HV� pVWD"� ¢1R� VDEpLV� TXH� KD� KDELGR� XQ� PXHUWR�
DTXt"�£%UXWRV� 
URBANO.²Madre tiene raz�n. No tenemos ning�n respeto por el duelo 
de esas pobres. 
PACA.-£&ODUR� TXH� WHQJR� UD]yQ�� (A TRINI.) ¢4Xp� KDces aqu� todav�a? 
£$QGD�D� OD� FRPSUD�� (TRINI agacha la cabeza y baja la escalera. PACA 

interpela a su marido.) ¢<�W~�TXH�WLHQHV�TXH�YHU�QL�PH]FODUWH�FRQ�HVWD�
basura? (Por PEPE y ROSA. �sta, al sentirse aludida por su madre, entra 
en el IV y cierra de golpe.) £9DPRV�DGHQWUR��(Lleva al SE�OR JUAN a su 
puerta. Desde all�, a URBANO.) ¢6H�DFDEy�\D�HO�HQWLHUUR" 
URBANO.²S�. madre. 
PACA.²¢3XHV�SRU�TXp�QR�YDV�D�GHFLUOR" 
URBANO.-Ahora mismo. 
 

(PEPE empieza a bajar componi�ndose el traje. PACA y el 
SE�OR JUAN se meten y cierran.) 

 
PEPE.²(Ya en el primer rellano, mirando a URBANO de reojo.) 
£/ODPDUPH�FREDUGH�D�Pt��FXDQGR�VL�QR�PH�HQUHGR�D�JROSHV�HV�SRU�HO�
DVFR� TXH� PH� GDQ�� £&REDUGH� D� Pt�� (Pausa.) £3HVWH� GH� YHFLQRV�� 1L�
tienen educaci�n, ni saben tratar a la gente, ni... 
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(Se va murmurando. Pausa. URBANO se encamina hacia el 1. 
Antes de llegar abre CARMINA, que lleva un capacho en la 
mano. Cierra y se enfrentan, en silencio.) 

 
CARMINA.²¢7HUPLQy�HO���" 
URBANO.²S�. 
CARMINA.²(Enjug�ndose una l�grima.) Muchas gracias, Urbano. Has 
sido muy bueno con nosotras. 
URBANO.-(Balbuciente.) No tiene importancia. Ya sabes que yo..., que 
nosotros... estamos dispuestos... 
CARMINA.²Gracias. Lo s�. 
 

(Pausa. Baja la escalera con �l a su lado.) 
 
URBANO.-¢9DV�����YDV�D�OD�FRPSUD"� 
CARMINA.-S�. 
URBANO.²D�jalo. Luego ir� Trini. No os molest�is vosotras por nada. 
CARMINA.-Iba a ir ella, pero se le habr� olvidado. 
 

(Pausa.) 
 

URBANO.²(Par�ndose.) Carmina... 
CARMINA.²¢4Xp" 
URBANO.-¢3XHGR�SUHJXQWDUWH����TXp�YDLV�D�KDFHU�DKRUD" 
CARMINA.-No lo s�... Coseremos. 
URBANO.-¢3RGUpLV�VDOLU�DGHODQWH" 
CARMINA.²No lo s�. 
URBANO.²La pensi�n de tu padre no era mucho, pero sin ella... 
CARMINA.-Calla, por favor. 
URBANO.²Dispensa... He hecho mal en record�rtelo. 
CARMINA.²No es eso. 
 

(Intenta seguir.) 
 
URBANO.-(Interponi�ndose.) Carmina, yo... 
CARMINA.²(Ataj�ndole r�pida.) T� eres muy bueno. Muy bueno. Has 
hecho todo lo posible por nosotras. Te lo agradezco mucho. 
URBANO.²Eso no es nada. A�n quisiera hacer mucho m�s. 
CARMINA.²Ya hab�is hecho bastante. Gracias de todos modos. 
 

(Se dispone a seguir.) 
 
URBANO.-£Espera, por favor! �/OHYiQGROD� DO� ©FDVLQLOOR�ª�� Carmina, 
yo..., yo te quiero. (Ella sonr�e tristemente.) Te quiero hace muchos 
a�os, t� lo sabes. Perdona que te lo diga hoy: soy un bruto. Es que 
no quisiera verte pasar privaciones ni un solo d�a. Ni a ti ni a tu 
madre. Me har�as muy feliz si..., si me dijeras... que puedo esperar. 
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(Pausa. Ella baja la vista.) Ya s� que no me quieres. No me extra�a, 
porque yo no valgo nada. Soy muy poco para ti. Pero yo procurar�a 
hacerte dichosa. (Pausa.) No me contestas... 
CARMINA.-Yo... hab�a pensado permanecer soltera. 
URBANO.²(Inclinando la cabeza.) Quiz� contin�as queriendo a alg�n 
otro... 
CARMINA.-(Con disgusto.)�£1R��QR� 
URBANO.-Entonces, es que... te desagrada mi persona. 
CARMINA.-£2K��QR� 
URBANO.²Ya s� que no soy m�s que un obrero. No tengo cultura ni 
puedo aspirar a ser nada importante... As� es mejor. As� no tendr� 
que sufrir ninguna decepci�n, como otros sufren. 
CARMINA.²Urbano, te pido que... 
URBANO.²M�s vale ser un triste obrero que un se�orito in�til... Pero si 
W~�PH�DFHSWDV� \R� VXELUp�� £6XELUp�� Vt�� £3RUTXH� FXDQGR� WH� WHQJD�D�PL�
ODGR�PH�VHQWLUp�OOHQR�GH�HQHUJtDV�SDUD�WUDEDMDU��£3DUD�WUDEDMDU�SRU�WL��
Y me perfeccionar� en la mec�nica y ganar� m�s. (Ella asiente 
tristemente, en silencio, traspasada por el recuerdo de un momento 
semejante.) Vivir�amos juntos: tu madre, t� y yo. Le dar�amos a la 
vieja un poco de alegr�a en los a�os que le quedasen de vida. Y t� me 
har�as feliz. (Pausa.) Ac�ptame, te lo suplico. 
CARMINA.-£(UHV�PX\�EXHQR� 
URBANO.-Carmina, te lo ruego. Consiente en ser mi novia. D�jame 
ayudarte con ese t�tulo. 
CARMINA.-(Llora refugi�ndose en sus brazos.) £*UDcias, gracias! 
URBANO.-(Enajenado.) (QWRQFHV����¢6t"�(Ella asiente.) £*UDFLDV�\R�D�WL��
£1R�WH�PHUH]FR� 
 

(Quedan un momento abrazados. Se separan con las manos 
cogidas. Ella le sonr�e entre l�grimas. PACA sale de su casa. 
Echa una autom�tica ojeada inquisitiva sobre el rellano y le 
SDUHFH� YHU� DOJR� HQ� HO� ©FDVLQLOORª��6H�DFHUFD�DO� ,9�SDUD�YHU�
mejor, asom�ndose a la barandilla, y los reconoce.) 

 
PACA.-¢4Xp�KDFpLV�DKt" 
URBANO,²(Asom�ndose con CARMINA.) Le estaba explicando a 
Carmina... el entierro. 
PACA.-Bonita conversaci�n. (A CARMINA.) ¢'yQGH� YDV� W~� FRQ� HO�
capacho? 
CARMINA.-A la compra. 
PACA.²¢1R�KD�LGR�7ULQL�SRU�WL" 
CARMINA.²No... 
PACA.-Se le habr� olvidado con la bronca. Qu�date en casa, yo ir� en 
tu lugar. (A URBANO, mientras empieza a bajar.) Acomp��alas, anda. 
(Se detiene, fuerte.) ¢1R�VXEtV"��(OORV�VH�apresuraran a hacerlo. PACA 

baja y se cruza con la pareja en la escalera. A CARMINA, cogi�ndole el 
capacho.) Dame el capacho. (Sigue bajando. Se vuelve a mirarlos y 
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ellos la miran tambi�n desde la puerta, confusos. CARMINA abre con su 
llave, entran y cierran. PACA, con gesto expresivo.) £-H��(Cerca de la 
bajada, interpela por la barandilla a TRINI, que sube.) ¢3RU�TXp�QR�WH�
has llevado el capacho de Generosa?  
TRINI.-(Desde dentro.) Se me pas�. A eso sub�a. 
 

(Aparece con su capacho vac�o.) 
 
PACA.-Trae el capacho. Yo ir�. Ve con tu padre, que t� sabes 
consolarle. 
TRINI.-¢4Xp�OH�SDVD" 
PACA.-(Suspirando.) Nada... Lo de Rosa. (Vuelve a suspirar.) Dame el 
dinero. (TRINI le da unas monedas y se dispone a seguir. PACA, 
confidencial.) 2\H��¢VDEHV�TXH���" 
 

(Pausa.) 
 
TRINI.-�'HWHQLpQGRVH���¢4Xp" 
PACA.-Nada. Hasta luego. 
 

(Se va. TRINI sube. Antes de llegar al segundo rellano sale de 
su casa el SE�OR JUAN, que la ve cuando va a cerrar la 
puerta.) 

 
TRINI.-¢'yQGH�YD�XVWHG" 
SE�OR JUAN.-A acompa�ar un poco a esas pobres mujeres. (Pausa 
breve.) ¢1R�KDV�KHFKR�OD�FRPSUD" 
TRINI.-(Llegando a �l.) Baj� madre a hacerla. 
SE�OR JUAN.-Ya. (Se dirige al I, en tanto que ella se dispone a entrar. 
Luego se para y se vuelve.) ¢9LVWH� FyPR� GHIHQGtD� 5RVLWD� D� HVH�
bandido? 
TRINI.-S�, padre. 
 

(Pausa.) 
 
SE�OR JUAN.-ES LQGLJQDQWH����0H�GD�YHUJ�HQ]D�TXH�VHD�PL�KLMD� 
TRINI.-Rosita no es mala, padre. 
SE�OR JUAN.-£&DOOD��¢4Xp�VDEHV�W~"�(Con ira.) £1L�PHQWiUPHOD�VLTXLHUD��
£<�QR�TXLHUR�TXH�OD�YLVLWHV��QL�TXH�KDEOHV�FRQ�HOOD��5RVLWD�VH�WHUPLQy�
SDUD�QRVRWURV����£6H�WHUPLQy��(Pausa.) Debe de defenderse muy mal, 
¢YHUGDG"�(Pausa.) Aunque a m� no me importa nada. 
TRINI.²(Acerc�ndose.) Padre... 
SE�OR JUAN.²¢4Xp" 
TRINI.²Ayer Rosita me dijo... que su mayor pena era el disgusto que 
usted ten�a. 
SE�OR JUAN.-£+LSyFULWD� 
TRINI.²Me lo dijo llorando, padre. 
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SE�OR JUAN.²Las mujeres siempre tienen las l�grimas a punto. 
(Pausa.) <����¢TXp�WDO�VH�GHILHQGH" 
TRINI.-0X\�PDO�� (O� VLQYHUJ�HQ]D� HVH� QR� JDQD� \� D� HOOD� OH� UHSXJQD����
ganarlo de otro modo. 
SE�OR JUAN.²(Dolorosamente.) £1R� OR� FUHR�� £(VD� JROID����� £%DK�� £(V�
una golfa, una golfa! 
TRINI.²No, no, padre. Rosa es algo ligera, pero no ha llegado a eso. 
Se junt� con Pepe porque le quer�a... y a�n le quiere. Y �l siempre le 
est� diciendo que debe ganarlo, y siempre le amenaza con dejarla. 
Y... la pega. 
SE�OR JUAN.-£&DQDOOD� 
TRINI.-Y Rosa no quiere que �l la deje. Y tampoco quiere echarse a la 
vida... Sufre mucho. 
SE�OR JUAN.-£7RGRV�VXIULPRV� 
TRINI.²Y, por eso, con lo poco que �l le da alguna vez, le va dando de 
FRPHU��<�HOOD�DSHQDV�FRPH��<�QR�FHQD�QXQFD��¢1R�VH�KD�ILMDGR�XVWHG�
en lo delgada que se ha quedado? 
 

(Pausa.) 
 

SE�OR JUAN.²No. 
TRINI.²£6H�YH�HQ�VHJXLGD��<�VXIUH�SRUTXH�pO�GLFH�TXH�HVWi�\D�IHD�\����
no viene casi nunca. (Pausa.) £/D�SREUH�5RVLWD�WHUPLQDUi�SRU�HFKDUVH�
a la calle para que �l no la abandone! 
SE�OR JUAN.-�([DOWDGR��� �¢3REUH"��£1R� OD� OODPHV�pobre! Ella se lo ha 
buscado. (Pausa. Va a marcharse y se para otra vez.) Sufres mucho 
SRU�HOOD��¢YHUGDG"� 
TRINI.²Me da mucha pena, padre. 

 
(Pausa.) 

 
SE�OR JUAN.²(Con los ojos bajos.) Mira, no quiero que sufras por ella. 
(OOD�QR�PH�LPSRUWD�QDGD��¢FRPprendes? Nada. Pero t� s�. Y no quiero 
YHUWH�FRQ�HVD�SUHRFXSDFLyQ��¢0H�HQWLHQGHV" 
TRINI.²S�, padre. 
SE�OR JUAN.-(Turbado.) Escucha. Ah� dentro tengo unos durillos... 
Unos durillos ahorrados del caf� y de las copas... 
TRINI.-£3DGUH� 
SE�OR JUAN.²£&DOOD� \� GpMDPH�KDEODU�� &RPR� HO� Faf� y el vino no son 
buenos a la vejez..., pues los fui guardando. A m�, Rosa no me 
importa nada. Pero si te sirve de consuelo..., puedes d�rselos. 
TRINI.²£6t��Vt��SDGUH� 
SE�OR JUAN.²De modo que voy a buscarlos. 
TRINI.-£4Xp�EXHQR�HV�XVWHG� 
SE�OR JUAN.²(Entrando.) No, si lo hago por ti... (Muy conmovida, TRINI 

espera ansiosamente la vuelta de su padre mientras lanza expresivas 
ojeadas al IV. El SE�OR JUAN torna con unos billetes en la mano. 
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Cont�ndolos y sin mirarla, se los da.) Ah� tienes. 
TRINI.²S�, padre. 
SE�OR JUAN.-(Yendo hacia el I.) Se los das, si quieres. 
TRINI.-S�, padre. 
SE�OR JUAN.²Como cosa tuya, naturalmente. 
TRINI.-S�. 
SE�OR JUAN.-(Despu�s de llamar en el I, con falsa autoridad.) £<�TXH�
no se entere tu madre de esto! 
TRINI.-No, padre. 
 

(URBANO abre al SE�OR JUAN.) 
 
SE�OR JUAN.-£$K��(VWiV�DTXt� 
URBANO.²S�, padre. 
 

(El SE�OR JUAN entra y cierra. TRINI se vuelve, llena de alegr�a 
y llama repetidas veces al IV. Despu�s se da cuenta de que 
su casa ha quedado abierta; la cierra y torna a llamar. 
Pausa. ROSA abre.) 

 
TRINI.²£5RVLWD� 
ROSA.²Hola, Trini. 
TRINI.-£5RVLWD� 
ROSA.²Te agradezco que vengas. Dispensa si antes te falt�... 
TRINI.²£(VR�QR�LPSRUWD� 
ROSA.²No me guardes rencor. Ya comprendo que hago mal 
defendiendo as� a Pepe, pero... 
TRINI.²£5RVLWD��£3DGre me ha dado dinero para ti! 
ROSA.-¢(K" 
TRINI.-£0LUD��(Le ense�a los billetes.) £7RPD��£6RQ�SDUD�WL� 
 

(Se los pone en la mano.) 
 
ROSA.-(Casi llorando.) Trini, no..., no puede ser. 
TRINI.-S� puede ser... Padre te quiere... 
ROSA.²No me enga�es, Trini. Ese dinero es tuyo. 
TRINI.²¢0tR"�1R�Vp�FyPR��£0H�OR�GLR�pO��£$KRUD�PLVPR�PH�OR�KD�GDGR��
(ROSA llora.) Escucha c�mo fue. (La empuja para adentro.) �l te 
nombr� primero. Dijo que... 
 

(Entran y cierran. Pausa. ELVIRA y FERNANDO suben. FERNANDO 

lleva ahora al ni�o. Discuten.) 
 
FERNANDO.²Ahora entramos un minuto y les damos el p�same. 
ELVIRA.-Ya te he dicho que no. 
FERNANDO.²Pues antes quer�as. 
ELVIRA.²Y t� no quer�as. 
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FERNANDO.²Sin embargo, es lo mejor. Compr�ndelo, mujer. 
EL VIRA.-Prefiero no entrar. 
FERNANDO.-Entrar� yo solo entonces. 
ELVIRA.²£7DPSRFR��(VR�HV�OR�TXH�W~�TXLHUHV��YHU�D�&DUPLQD�\�GHFLUOH�
cositas y tonter�as. 
FERNANDO.²Elvira, no te alteres. Entre Carmina y yo termin� todo 
hace mucho tiempo. 
ELVIRA.²1R�WH�PROHVWHV�HQ�ILQJLU��¢&UHHV�TXH�QR�PH�GR\�FXHQta de las 
miraditas que le echas encima, y de c�mo procuras hacerte el 
encontradizo con ella? 
FERNANDO.-Fantas�as. 
ELVIRA.²¢)DQWDVtDV"�/D�TXHUtDV�\�OD�VLJXHV�TXHriendo. 
FERNANDO.²Elvira, sabes que yo te he...  
ELVIRA.²£$� Pt� QXQFD� PH� KDV� TXHULGR�� 7H� FDVDVWe por el dinero de 
pap�.  
FERNANDO.²£(OYLUD� 
ELVIRA.²Y, sin embargo, valgo mucho m�s que ella. 
FERNANDO.²£3RU�IDYRU��£3XHGHQ�HVFXFKDUQRV�ORV�YHFLQRV� 
ELVIRA.²No me importa. 
 

(Llegan al descansillo.) 
 
FERNANDO.-Te juro que Carmina y yo no... 
ELVIRA.²(Dando pataditas en el suelo.) £1R�PH�OR�FUHR��£<�HVR�VH�WLHQH�
que acabar! (Se dirige a su casa, mas �l se queda junto al I.) £$EUH� 
FERNANDO.²Vamos a dar el p�same; no seas terca. 
ELVIRA.²Que no, te digo. 
 

(Pausa. �l se aproxima.) 
 
FERNANDO.-Toma a Fernandito. 
 

(Se lo da y se dispone a abrir.) 
 
ELVIRA.-(En voz baja y violenta.) £7~�WDPSRFR�YDV��¢0H�KDV�RtGR"�(�l 
abre la puerta sin contestar.) ¢Me has o�do? 
FERNANDO.²£(QWUD� 
ELVIRA.-£7~� DQWHV�� (Se abre el I y aparecen CARMINA y URBANO. Est�n 
con las manos enlazadas, en una actitud clara. Ante la sorpresa de 
FERNANDO, ELVIRA vuelve a cerrar la puerta y se dirige a ellos, 
sonriente.) £4Xp�FDVXDOLGDG��&DUPLQD��6DOtDPRV�SUHFLVDPHQWH�SDUD�LU�
a casa de ustedes. 
CARMINA.²Muchas gracias. 
 

(Ha intentado desprenderse, pero URBANO la retiene.) 
 
ELVIRA.²(Con cara de circunstancias.) S�, hija... Ha sido muy 
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lamentable... Muy sensible. 
FERNANDO.²(Reportado.) Mi mujer y yo les acompa�amos, 
sinceramente, en el sentimiento. 
CARMINA.²(Sin mirarle.) Gracias. 
 

(La tensi�n aumenta, inconteniblemente, entre los cuatro.) 
 
ELVIRA.-¢6X�PDGUH�HVWi�GHQWUR" 
CARMINA.- S�; h�ganme el favor de pasar. Yo entro en seguida. (Con 
vivacidad.) En cuanto me despida de Urbano. 
ELVIRA.²¢9DPRV��)HUQDQGR"�(Ante el silencio de �l.) No te preocupes, 
hombre. (A CARMINA.) Est� preocupado porque al nene le toca ahora la 
teta. (Con una tierna mirada para FERNANDO.) Se desvive por su 
familia. (A CARMINA.) Le dar� el pecho en su casa. No le importa, 
¢YHUGDG" 
CARMINA.-Claro que no. 
ELVIRA.²Mire qu� rico est� mi Fernandito. (CARMINA se acerca despu�s 
de lograr desprenderse de URBANO.) Dormidito. No tardar� en chillar y 
pedir lo suyo. 
CARMINA.-Es una monada. 
ELVIRA.²Tiene toda la cara de su padre. (A FERNANDO.) S�, s�; aunque 
te empe�es en que no. (A CARMINA.) �l asegura que es igual a m�. Le 
agrada mucho que se parezca a m�. Es a �l a quien se paUHFH��¢QR�
cree? 
CARMINA.-3XHV����QR�Vp��¢7~�TXp�FUHHV��8UEDQR" 
URBANO.-No entiendo mucho de eso. Yo creo que todos los ni�os 
peque�os se parecen. 
FERNANDO.²(A URBANO.) Claro que s�. Elvira exagera. Lo mismo puede 
parecerse a ella, que... a Carmina, por ejemplo. 
ELVIRA.²(Violenta.) £$KRUD�GLFHV�HVR�� £3XHV�VLHPSUH�HVWiV�DILUPDQGR�
que es mi vivo retrato! 
CARMINA.-3RU�OR�PHQRV��WHQGUi�HO�DLUH�GH�IDPLOLD��£'HFLU�TXH�VH�SDUHFH�
D�Pt��£4Xp�GLVSDUDWH� 
URBANO.²£&RPSOHWR� 
CARMINA. -(Al borde del llanto.) Me va usted a hacer re�r, Fernando, en 
un d�a como �ste. 
URBANO.²(Con ostensible solicitud.) Carmina, por favor, no te afectes. 
(A FERNANDO.) £(V�PX\�VHQVLEOH� 
 

(FERNANDO asiente.) 
 
CARMINA.²(Con falsa ternura.) Gracias, Urbano. 
URBANO.-(Con intenci�n.) Rep�rtate. Piensa en cosas m�s alegres... 
Puedes hacerlo... 
FERNANDO.²(Con la insolencia de un antiguo novio.) Carmina fue 
siempre muy sensible. 
ELVIRA.-(Que lee en el coraz�n de la otra.) Pero hoy tiene motivo para 
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HQWULVWHFHUVH��¢(QWUDPRV��)HUnando? 
FERNANDO.-(Tierno.) Cuando quieras, nena.  
URBANO.-D�jalos pasar, nena. 
 

(Y aparta a CARMINA, con triunfal solicitud que brinda a 
FERNANDO, para dejar pasar al matrimonio.) 

 
7(/Ï1 
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ACTO TERCERO 
 
 
Pasaron velozmente veinte a�os m�s. Es ya nuestra �poca. La 
escalera sigue siendo una humilde escalera de vecinos. El casero ha 
pretendido, sin �xito, disfrazar su pobreza con algunos nuevos 
detalles concedidos despaciosamente a lo largo del tiempo: la 
ventana tiene ahora cristales romboidales coloreados, y en la pared 
del segundo rellano, frente al tramo, puede leerse la palabra QUINTO 
en una placa de metal. Las puertas han sido dotadas de timbre 
el�ctrico, y las paredes, blanqueadas. 
 

(Una viejecita consumida y arrugada, de obesidad malsana 
y cabellos completamente blancos, desemboca, fatigada, en 
el primer rellano. Es PACA. Camina lentamente, apoy�ndose 
en la barandilla, y lleva en la otra mano un capacho lleno de 
bultos.) 
 

PACA.²(Entrecortadamente.) £4Xp�YLHMD�HVWR\��(Acaricia la barandilla.) 
£7DQ�YLHMD� FRPR� W~�� £8I�� (Pausa.) £<�TXp� VROD��<D�QR� VR\�QDGD�SDUD�
PLV�KLMRV�QL�SDUD�PL�QLHWD�� £8Q�HVWRUER��(Pausa.) £3XHV�QR�PH�GD� OD�
gana de serlo, demontre! (Pausa. Resollando.) £+RM��£4Xp�HVFDOHULWD! 
Ya pod�a poner ascensor el ladr�n del casero. Hueco no falta. Lo que 
falta son ganas de rascarse el bolsillo. (Pausa.) En cambio, mi Juan la 
sub�a de dos en dos... hasta el d�a mismo de morirse. Y yo, que no 
puedo con ella..., no me muero ni con polvorones. (Pausa.) Bueno, y 
DKRUD� TXH� QR� PH� R\H� QDGLH�� ¢<R� TXLHUR� R� QR� TXLHUR� PRULUPH"�
(Pausa.) Yo no quiero morirme. (Pausa.) Lo que quiero (Ha llegado al 
segundo rellano y dedica una ojeada al I), es poder charlar con 
Generosa, y con Juan... (Pausa. Se encamina a su puerta.) £3REUH�
*HQHURVD�� £1L� ORV� KXHVRV� TXHGDUiQ�� (Pausa. Abre con su llave. Al 
entrar.) £<�TXH�PH�KDJD�XQ�SRFR�PiV�GH�FDVR�PL�QLHWD��GHPRQWUH� 
 

(Cierra. Pausa. Del IV sale un SE�OR BIEN VESTIDO. Al pasar 
frente al I sale de �ste un JOVEN BIEN VESTIDO.) 

 
JOVEN.²Buenos d�as. 
SE�OR.²%XHQRV�GtDV��¢$�OD�RILFLQD" 
JOVEN.²6t��VHxRU��¢8VWHG�WDPELpQ" 
SE�OR.²Lo mismo. (Bajan emparejados.) ¢<�HVRV�DVXQWRV" 
JOVEN.-%DVWDQWH�ELHQ��6DFR�FDVL�RWUR�VXHOGR��1R�PH�SXHGR�TXHMDU��¢<�
usted? 
SE�OR.²Marchando. S�lo necesitar�a que alguno de estos vecinos 
antiguos se mudase, para ocupar un exterior. Despu�s de 
desinfectarlo y pintarlo, podr�a recibir gente. 
JOVEN.²S�, se�or. Lo mismo queremos nosotros. 
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SE�OR.²Adem�s, que no hay derecho a pagar tant�simo por un 
interior, mientras ellos tienen los exteriores casi de balde. 
JOVEN.²Como son vecinos tan antiguos... 
SE�OR.²3XHV�QR�KD\�GHUHFKR�� ¢(V�TXH�PL�GLQHUR�YDOH�PHQRV�TXH�HO�
de ellos? 
JOVEN.²Adem�s, que son unos indeseables. 
SE�OR.-No me hable. Si no fuera por ellos... Porque la casa, aunque 
muy vieja, no est� mal. 
JOVEN.-No. Los pisos son amplios. 
SE�OR.-ÒQLFDPHQWH�OD�IDOWD�GH�DVFHQVRU� 
JOVEN.²Ya lo pondr�n. (Pausa breve.) ¢+D�YLVWR� ORV�QXHYRV�PRGHORV�
de autom�vil? 
SE�OR.²Son magn�ficos. 
JOVEN.-£0DJQtILFRV�� 6H� KDEUi� ILMDGR� HQ� Tue la carrocer�a es 
completamente... 
 

(Se van charlando. Pausa. Salen del III URBANO y CARMINA. 
Son ya casi viejos. Ella se prende familiarmente de su brazo 
y bajan. Cuando est�n a la mitad del tramo, suben por la 
izquierda ELVIRA y FERNANDO, tambi�n del brazo y con las 
huellas de la edad. Socialmente, su aspecto no ha cambia-
do: son dos viejos matrimonios, de obrero uno y el otro de 
empleado. Al cruzarse, se saludan secamente. CARMINA y 
URBANO bajan. ELVIRA y FERNANDO llegan en silencio al II y �l 
llama al timbre.) 

 
ELVIRA.²¢3RU�TXp�QR�DEUHV�FRQ�HO�OODYtQ"� 
FERNANDO.²Manol�n nos abrir�. 
 

(La puerta es abierta por 0$12/Ë1, un chico de unos doce 
a�os.) 

 
0$12/Ë1.²(Besando a su padre.) Hola, pap�.  
FERNANDO.²Hola, hijo. 
0$12/Ë1.²(Besando a su madre.) Hola, mam�.  
ELVIRA.-Hola. 
 

(0$12/Ë1�se mueve a su alrededor por ver si traen algo.) 
 
FERNANDO.-¢4Xp�EXVFDV" 
0$12/Ë1.-¢1R�WUDpLV�QDGD" 
FERNANDO.²Ya ves que no. 
0$12/Ë1.²¢/RV�WUDHUiQ�DKRUD" 
ELVIRA.-¢(O�TXp" 
0$12/Ë1.-£/RV�SDVWHOHV� 
FERNANDO.²¢3DVWHOHV"�1R��KLMR��(st�n muy caros. 
0$12/Ë1.²£3HUR��SDSi��£+R\�HV�PL�FXPSOHDxRV� 
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FERNANDO.²S�, hijo. Ya lo s�. 
ELVIRA.²Y te guardamos una sorpresa. 
FERNANDO.-Pero pasteles no pueden ser. 
0$12/Ë1.-Pues yo quiero pasteles. 
FERNANDO.-No puede ser. 
0$12/Ë1.²¢&XiO�HV�OD�VRUSUHVD" 
ELVIRA.²Ya la ver�s luego. Anda adentro. 
0$12/Ë1.²(Camino de la escalera.) No. 
FERNANDO.-¢'yQGH�YDV�W~" 
0$12/Ë1.²A jugar. 
ELVIRA.-No tardes. 
0$12/Ë1.²No. Hasta luego. (Los padres cierran. �l baja los pelda�os y 
VH�GHWLHQH�HQ�HO�©FDVLQLOORª��&RPHQta.) £4Xp ro�osos! 
 

(Se encoge de hombros y, con cara de satisfacci�n, saca un 
cigarrillo. Tras una furtiva ojeada hacia arriba, saca una 
cerilla y la enciende en la pared. Se pone a fumar muy 
complacido. Pausa. Salen del III ROSA y TRINI: una pareja 
notablemente igualada por las arrugas y la tristeza que la 
desilusi�n y las penas han puesto en sus rostros. ROSA lleva 
un capacho.) 
 

TRINI.-¢3DUD�TXp�YLHQHV��PXMHU"�£6L�HV�XQ�PRmento! 
ROSA.²Por respirar un poco el aire de la calle. Me ahogo en casa. 
(Levantando el capacho.) Adem�s, te ayudar�. 
TRINI.²Ya ves: yo prefiero, en cambio, estarme en casa. 
ROSA.-Es que... no me gusta quedarme sola con madre. No me quiere 
bien. 
TRINI.-£4Xp�GLVSDUDWH� 
ROSA.-S�, s�... Desde aquello. 
TRINI.²¢4XLpQ�VH�DFXHUGD�\D�GH�HVR" 
ROSA.-£7Rdos! Siempre lo recordamos y nunca hablamos de ello. 
TRINI.-(Con un suspiro.) D�jalo. No te preocupes. 
 

(0$12/Ë1, que la ve bajar, se interpone en su camino y la 
saluda con alegr�a. Ellas se paran.) 

 
0$12/Ë1.²£+ROD��7ULQL� 
TRINI.-(Cari�osa.)� £0DOD� SLH]D�� (�l lanza al aire, con orgullo, una 
bocanada de humo.) £0DGUH�PtD��¢3XHV�QR�HVWi� IXPDQGR"�£7LUD�HVR�
en seguida, cochino! 
 

(Intenta tirarle el cigarrillo de un manotazo y �l se zafa.) 
 
0$12/Ë1.-£(V�TXH�KR\�HV�PL�FXPSOHDxRV� 
TRINI.-£&DUDPED��¢<�FXiQWRV�FXPSOHs? 
0$12/Ë1.-'RFH��£<D�VR\�XQ�KRPEUH� 
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TRINI.²6L�WH�KDJR�XQ�UHJDOR��¢PH�OR�DFHSWDUiV" 
0$12/Ë1.-¢4Xp�PH�YDV�D�GDU" 
TRINI.-Te dar� dinero para que te compres un pastel. 
0$12/Ë1.²Yo no quiero pasteles. 
TRINI.-¢1R�WH�JXVWDQ" 
0$12/Ë1.²No. Prefiero que me regales una cajetilla de tabaco. 
TRINI.²£1L�OR�VXHxHV��<�WLUD�\D�HVR� 
0$12/Ë1.²No quiero. (Pero ella consigue tirarle el cigarrillo.) Oye, 
7ULQL����7~�PH�TXLHUHV�PXFKR��¢YHUdad? 
TRINI .²Naturalmente. 
0$12/Ë1.²Oye..., quiero preguntarte una cosa. 
(Mira de reojo a ROSA y trata de arrastrar a TRINI KDFLD�HO�©FDVLQLOORª�� 
TRINI.²¢'yQGH�PH�OOHYDV" 
0$12/Ë1.²Ven. No quiero que me oiga Rosa. 
ROSA.²¢3RU�TXp"�<R�WDPELpQ�WH�TXLHUR�PXFKR��¢(V�TXH�QR�PH�TXLHUHV�
t�? 
0$12/Ë1.-No. 
ROSA.²¢3RU�TXp" 
0$12/Ë1.²Porque eres vieja y gru�ona. 
 

(ROSA se muerde los labios y se separa hacia la barandilla.) 
 
TRINI.²(Enfadada.) £0DQROtQ� 
0$12/Ë1.²(Tirando de TRINI.) Ven... (Ella le sigue, sonriente. �l la 
detiene con mucho misterio.) ¢7H� FDVDr�s conmigo cuando sea 
mayor? 
 

(TRINI rompe a re�r. ROSA, con cara triste, los mira desde la 
barandilla.) 

 
TRINI.-(Risue�a, a su hermana.) £8QD�GHFODUDFLyQ� 
0$12/Ë1.-(Colorado.) No te r�as y cont�stame. 
TRINI.-£4Xp�WRQWHUtD��¢1R�YHV�TXH�\D�VR\�YLHMD" 
0$12/Ë1.-NO. 
TRINI.²(Conmovida.) S�, hijo, s�. Y cuando t� seas mayor, yo ser� una 
ancianita. 
0$12/Ë1.²No me importa. Yo te quiero mucho. 
TRINI.²(Muy emocionada y sonriente, le coge la cara entre las manos 
y le besa.) £+LMR�� £4Xp� WRQWR� HUHV�� £7RQWR�� (Bes�ndole.) No digas 
VLPSOH]DV��£+LMR��(Bes�ndole.) £+LMR� 
 

(Se separa y va ligera a emparejar con ROSA.) 
 
0$12/Ë1.-Oye... 
TRINI.²(Conduciendo a ROSA, que sigue seria.) £&Dlla, simple! Y ya 
ver� lo que te regalo: si un pastel... o una cajetilla. 
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(Se van r�pidas. 0$12/Ë1� las ve bajar y luego, d�ndose 
mucha importancia, saca otro cigarrillo y otra cerilla. Se 
VLHQWD� HQ� HO� VXHOR� GHO� ©FDVLQLOORª� \� IXPD�GHVSDFLR�� SHUGLGR�
en sus imaginaciones de ni�o. Se abre el III y sale CARMINA, 
hija de CARMINA y de URBANO. Es una atolondrada chiquilla de 
unos dieciocho a�os. PACA la despide desde la puerta.) 
 

CARMINA, HIJA.²Hasta luego, abuela. (Avanza dando fuertes golpes en 
la barandilla, mientras tararea.) La, ra, ra..., la, ra, ra... 
PACA.-£1LxD� 
CARMINA, HIJA.-(Volvi�ndose.) ¢4Xp" 
PACA.²No des as� en la barandilla. £/D�YDV�D�Uomper! ¢1R�YHV�TXH�HVWi�
muy vieja? 
CARMINA, HIJA.²Que pongan otra. 
PACA.²Que pongan otra... Los j�venes, en cuanto una cosa est� vieja, 
VyOR� VDEpLV� WLUDUOD�� £3XHV� ODV� FRVDV�YLHMDV�KD\�TXH� FRQVHUYDUODV��¢7H�
enteras? 
CARMINA, HIJA.²A ti, como eres vieja, te gustan las vejeces. 
PACA.²Lo que quiero es que tengas m�s respeto para... la vejez. 
CARMINA, HIJA.²(Que se vuelve r�pidamente y la abruma a besos.) 
£%RED��£9LHMD�JXDSD� 
PACA.²(Ganada, pretende desasirse.) £4XLWD��TXLWD��KLSyFULWD�� £$KRUD�
vienes con cari�itos! 
CARMINA, HIJA.²Anda para adentro. 
PACA.²£4Xp� IDOWD� GH� YHUJ�HQ]D�� ¢&UHHV� TXH� YDV� D� PDQGDU� HQ� Pt"�
(Forcejean.) £'pMDPH� 
CARMINA, HIJA.-Entra... 
 

(La resistencia de PACA acaba en una d�bil risilla de anciana.) 
 
PACA.²(Vencida.) £1R�WH�ROYLGHV�GH�FRPSUDU�ajos! 
 

(CARMINA cierra la puerta en sus narices. Vuelve a bajar, 
r�pida, sin dejar sus golpes al pasamanos ni su tarareo. La 
puerta del II se abre por FERNANDO, hijo de FERNANDO y ELVIRA. 
Sale en mangas de camisa. Es arrogante y pueril. Tiene 
veinti�n a�os.) 

 
FERNANDO, HIJO.-Carmina. 
 

(Ella, en los primeros escalones a�n, se inmoviliza y calla, 
temblorosa, sin volver la cabeza. �l baja en seguida a su 
altura. 0$12/Ë1�se disimula y escucha con infantil picard�a.) 

 
CARMINA, HIJA.-£'pMDPH��)HUQDQGR��$TXt��QR. Nos pueden ver. 
FERNANDO, HIJO.²£4Xp�QRV�LPSRUWD�� 
CARMINA, HIJA.-D�jame. 
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(Intenta seguir. �l la detiene con brusquedad.) 

 
FERNANDO, HIJO.²£(VF~FKDPH��WH�GLJR��£7H�HVWR\�KDEODQGR� 
CARMINA, HIJA.-(Asustada.) Por favor, Fernando. 
FERNANDO, HIJO.-No. Tiene que ser ahora. Tienes que decirme en 
seguida por qu� me has esquivado estos d�as. (Ella mira, angustiada, 
por el hueco de la escalera.) £9DPRV��FRQWHVWD��¢3RU�TXp"�(Ella mira a 
la puerta de su casa.) £1R�PLUHV�PiV��1R�KD\�QDGLH� 
CARMINA, HIJA.²Fernando, d�jame ahora. Esta tarde podremos vernos 
donde el �ltimo d�a. 
FERNANDO, HIJO.²De acuerdo. Pero ahora me vas a decir por qu� no 
has venido estos d�as. 
 

(Ella consigue bajar unos pelda�os m�s. �l la retiene y la 
sujeta contra la barandilla.) 

 
CARMINA, HIJA.-£)HUQDQGR� 
FERNANDO, Hijo.-L'tPHOR��¢(V�TXH�\D�QR�PH�TXLHUHV"�(Pausa.) No me 
KDV�TXHULGR�QXQFD��¢YHUGDG"�eVD�HV�OD�UD]yQ��£+DV�TXHULGR�FRTXHWHDU�
conmigo, divertirte conmigo! 
CARMINA, HIJA.-No, no... 
FERNANDO, HIJO.-S�. Eso es. (Pausa.) £3XHV�QR�WH�VDOGUis con la tuya! 
CARMINA, HIJA.²)HUQDQGR��\R�WH�TXLHUR��£3HUR�GpMDPH��£/R�QXHVWUR�QR�
puede ser! 
FERNANDO, HIJO.-¢3RU�TXp�QR�SXHGH�VHU" 
CARMINA, HIJA.²Mis padres no quieren. 
FERNANDO, HIJO.-¢<�TXp"�(VR�HV�XQ�SUHWH[WR��£8Q�PDO�SUHWH[WR� 
CARMINA, HIJA.²No, no..., de verdad. Te lo juro. 
FERNANDO, HIJO.-Si me quisieras de verdad no te importar�a. 
CARMINA, HIJA.-(Sollozando.) Es que... me han amenazado y... me han 
pegado... 
FERNANDO, HIJO.²£&yPR� 
CARMINA, HIJA.²6t�� <�KDEODQ�PDO� GH� WL���� \� GH� WXV�SDGUHV���� £'pMDPH��
Fernando! (Se desprende. �l est� paralizado.) Olvida lo nuestro. No 
puede ser... Tengo miedo... 
 

(Se va r�pidamente, llorosa. FERNANDO llega hasta el rellano 
y la mira bajar, abstra�do. Despu�s se vuelve y ve a 
0$12/Ë1. Su expresi�n se endurece.) 

 
FERNANDO, HIJO.-¢4Xp�KDFHV�DTXt"� 
0$12/Ë1.-(Muy divertido.) Nada.  
FERNANDO, HIJO.-Anda para casa.  
0$12/Ë1.-No quiero.  
FERNANDO, HIJO.²£$UULED��WH�GLJR�� 
0$12/Ë1. ²(V�PL� FXPSOHDxRV� \� KDJR� OR� TXH� TXLHUR�� £<� W~� QR� WLHQHV�
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derecho a mandarme! 
 

(Pausa.) 
 
FERNANDO, HIJO.²Si no fueras el favorito... ya te dar�a yo cumplea�os. 
 

(Pausa. Comienza a subir mirando a 0$12/Ë1�con suspicacia. 
�ste contiene con trabajo la risa.) 

 
0$12/Ë1.²(Envalentonado.) £4Xp�HQWXVLDVPDGR�HVt�s con Carmina! 
FERNANDO, HIJO.-(Bajando al instante.) £7H�YR\�D�FRUWDU�OD�OHQJXD� 
0$12,Ë1.²(Con regocijo.) £3DUHFtDLV� GRV�QRYLRV� GH�SHOtFXOD�� (En tono 
c�mico.) ©£1R�PH� DEDQGRQHV�� 1HOO\�� £7H� TXLHUR�� %RE�ª� (FERNANDO le 
da una bofetada. A 0$12/Ë1� se le saltan las l�grimas y se esfuerza, 
rabioso, en patear las espinillas y los pies de su hermano.) £%UXWR� 
FERNANDO, HIJO.²(Sujet�ndole.) ¢4Xp�KDFtDV�HQ�HO�©FDVLQLOORª" 
0$12,Ë1.²£1R�WH�LPSRUWD��£%UXWR��£,GLRWD�����££5Rm�ntico!! 
FERNANDO, HIJO.²)XPDQGR�� ¢HK"� (Se�ala las colillas en el suelo.) Ya 
ver�s cuando se entere pap�. 
0$12,Ë1.²£<�\R�OH�GLUp�TXH�VLJXHV�VLHQGR�QRYLR�GH�&DUPLQD� 
FERNANDO, HIJO.²(Apret�ndole un brazo.) £4Xp� ELHQ� WUDVWHDV� D� ORV�
SDGUHV��PDUUDQR��KLSyFULWD��£3HUR�ORV�SLWLOORV�WH�YDQ�D�FRVWDU�FDURV� 
0$12,Ë1.-(Que se desase y sube presuroso el tramo.) £1R� WH� WHQJR�
PLHGR��<�GLUp�OR�GH�&DUPLQD��£/R�GLUp�DKRUD�PLVPR� 
 

(Llama con apremio al timbre de su casa.) 
 
FERNANDO, HIJO.²(Desde la barandilla del primer rellano.) £%DMD��
chivato! 
0$12/Ë1.²No. Adem�s, esos pitillos no son m�os. 
FERNANDO, HIJO.²£%Dja! 
 

(FERNANDO, el padre, abre la puerta.) 
 

0$12,Ë1.²£3DSi�� )HUQDQGR� HVWDED� EHViQGRVH� FRQ� &DUPLQD� HQ� OD�
escalera! 
FERNANDO, HIJO.-£(PEXVWHUR� 
0$12,Ë1.²6t�� SDSi�� <R� QR� ORV� YHtD� SRUTXH� HVWDED� HQ� HO� ©FDVLQLOORª��
pero... 
FERNANDO.-(A 0$12/Ë1.) Pasa para dentro. 
0$12/Ë1.-Pap�, te aseguro que es verdad. 
FERNANDO.-Adentro. (Con un gesto de burla a su hermano, 0$12/Ë1�
entra.) Y t�, sube. 
FERNANDO, HIJO.²Pap�, no es cierto que me estuviera besando con 
Carmina. 
 

(Empieza a subir.) 
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FERNANDO.-¢(VWDEDV�FRQ�HOOD" 
FERNANDO, HIJO.²S�. 
FERNANDO.²¢5HFXHUGDV� TXH� WH� KHPRV� GLFKR� PXchas veces que no 
tontearas con ella? 
FERNANDO, HIJO.-(Que ha llegado al rellano.) S�. 
FERNANDO.²Y has desobedecido... 
FERNANDO, HIJO.²Pap�... Yo... 
FERNANDO.²Entra. (Pausa.) ¢+DV�RtGR" 
FERNANDO, HIJO.-(Rebel�ndose.) £1R�TXLHUR��£6H�DFDEy� 
FERNANDO.-¢4Xp�GLFHV" 
FERNANDO, HIJO.²£1R� TXLHUR� HQWUDU�� £<D� HVWR\� KDUWR� GH� YXHVWUDV�
est�pidas prohibiciones! 
FERNANDO.²(Conteni�ndose.) Supongo que no querr�s escandalizar 
para los vecinos... 
FERNANDO, HIJO.-£1R� PH� LPSRUWD�� £7DPELpQ� HVWR\� KDUWR� GH� HVRV�
miedos! (ELVIRA, avisada sin duda por 0$12/Ë1, sale a la puerta.) ¢3RU�
TXp�QR�SXHGR�KDEODU�FRQ�&DUPLQD��YDPRV�D�YHU"�£<D�VR\�XQ�KRPEUH� 
ELVIRA.²(Que interviene con acritud.) £1R�SDUD�&DUmina! 
FERNANDO.-(A ELVIRA.) £&DOOD��(A su hijo.) Y t�, entra. Aqu� no podemos 
dar voces. 
FERNANDO, HIJO.²¢4Xp� WHQJR� \R� TXH� YHU� FRQ� YXHVWURV� UHQFRUHV� \�
YXHVWURV� YLHMRV� SUHMXLFLRV"� ¢3RU� TXp� QR� YDPRV� D� SRGHU� TXHUHUQRV�
Carmina y yo? 
ELVIRA.²£1XQFD� 
FERNANDO.²No puede ser, hijo. 
FERNANDO, HIJO.-3HUR�¢SRU�TXp" 
FERNANDO.-T� no lo entiendes. Pero entre esa familia y nosotros no 
puede haber noviazgos. 
FERNANDO, HIJO.-Pues os trat�is. 
FERNANDO.²Nos saludamos, nada m�s. (Pausa.) A m�, realmente, no 
me importar�a demasiado. Es tu madre... 
ELVIRA.-&ODUR�TXH�QR��£1L�KDEODU�GH�OD�FRVD� 
FERNANDO.²Los padres de ella tampoco lo consentir�an. Puedes estar 
seguro. 
ELVIRA.²Y t� deb�as ser el primero en prohib�rselo, en vez de 
halagarle con esas blanduras improcedentes. 
FERNANDO. -�£(OYLUD� 
ELVIRA.²£,PSUocedentes! (A su hijo.) Entra, hijo. 
FERNANDO, HIJO.²3HUR��PDPi����3DSi����£&DGD�YH]�OR�HQWLHQGR�PHQRV��
2V� HPSHxiLV� HQ� QR� FRPSUHQGHU� TXH� \R����� £QR� SXHGR� YLYLU� VLQ�
Carmina! 
FERNANDO.²Eres t� el que no nos comprendes. Yo te lo explicar� todo, 
hijo. 
ELVIRA.²£1R�WLHQHV�TXH�H[SOLFDU�QDGD��(A su hijo.) Entra. 
FERNANDO.-Hay que explicarle, mujer... (A su hijo.) Entra, hijo. 
FERNANDO, HIJO.-(Entrando, vencido.) No os comprendo... No os 
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comprendo... 
 

(Cierran, Pausa. TRINI y ROSA vuelven de la compra.) 
 
TRINI.-¢<�no le has vuelto a ver? 
ROSA.²£0XFKDV�YHFHV��$O�SULQFLSLR�QR�PH�VDOXdaba, me evitaba. Y yo, 
como una tonta, le buscaba. Ahora es al rev�s. 
TRINI.-¢7H�EXVFD�pO" 
ROSA.²$KRUD�PH� VDOXGD�� \� \R� D� pO� QR�� £&DQDOOD�� 0H� KD� HQWUHWHQLGR�
durante a�os para dejarme cuando ya no me mira a la cara nadie. 
TRINI.-Estar� ya viejo... 
ROSA.²£0X\� YLHMR�� <� PX\� JDVWDGR�� 3RUTXH� VLJXH� EHELHQGR� \�
trasnochando... 
TRINI.²£4Xp�YLGD� 
ROSA.²Casi me alegro de no haber tenido hijos con �l. No habr�an 
salido sanos. (Pausa.) £3HUR�\R�KXELHUD�querido tener un ni�o, Trini! Y 
hubiera querido que �l no fuese como era... y que el ni�o se le 
hubiese parecido. 
TRINI.²Las cosas nunca suceden a nuestro gusto. 
ROSA.²No. (Pausa.) £3HUR�� DO� PHQRV�� XQ� QLxR�� £0L� YLGD� VH� KDEUtD�
llenado con un ni�o! 
 

(Pausa.) 
 
TRINI.²... La m�a tambi�n. 
ROSA.-¢(K"��3DXVD�breve.) &ODUR��£3REUH�7ULQL��£4Xp�OiVWLPD�TXH�QR�WH�
hayas casado! 
TRINI.²(Deteni�ndose, sonr�e con pena.) £4Xp� LJXDOHV� VRPRV� HQ� HO�
fondo t� y yo! 
ROSA.²Todas las mujeres somos iguales en el fondo. 
TRINI.²S�... T� has sido el esc�ndalo de la familia y yo la v�ctima. T� 
quisiste vivir tu vida y yo me dediqu� a la de los dem�s. Te juntaste 
con un hombre y yo s�lo conozco el olor de los de la casa... Ya ves: al 
final hemos venido a fracasar de igual manera. 
 

(ROSA la enlaza y aprieta suavemente el talle. TRINI la imita. 
Llegan enlazadas a la puerta.) 

 
ROSA.²(Suspirando.) Abre... 
TRINI.²(Suspirando.) S�... Ahora mismo. 

 
(Abre con el llav�n y entran. Pausa. Suben URBANO, CARMINA y 
su hija. El padre viene ri�endo a la muchacha, que atiende 
tristemente sumisa. La madre se muestra jadeante y muy 
cansada.) 

 
URBANO.²£<�QR�TXLHUR�TXH�YXHOYDV�D�SHQVDU�HQ�)HUQDQGR��(V�FRPR�VX�
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padre: un in�til. 
CARMINA.-£(VR� 
URBANO.-M�s de un pitillo nos hemos fumado el padre y yo ah� mismo 
�6HxDOD� DO� ©FDVLQLOORª��� cuando �ramos j�venes. Me acuerdo muy 
bien. Ten�a muchos pajaritos en la cabeza. Y su hijo es como �l: un 
JDQGXO��$Vt�HV�TXH�QR�TXLHUR�QL�RtUWH�VX�QRPEUH��¢(QWHQGLGR" 
CARMINA, HIJA.²S�, padre. 
 

(La madre se apoya, agotada, en el pasamanos.) 
 
URBANO.²¢7H�FDQVDV" 
CARMINA.-Un poco. 
URBANO.-Un esfuerzo. Ya no queda nada. (A la hija, d�ndole la llave.) 
Toma, ve abriendo. (Mientras la muchacha sube y entra, dejando la 
puerta entornada.) ¢7H�GXHOH�HO�FRUD]yQ" 
CARMINA.-Un poquillo... 
URBANO.²£'LFKRVR�FRUD]yQ� 
CARMINA.²No es nada. Ahora se pasar�. 
 

(Pausa.) 
 
URBANO.-¢3RU�TXp�QR�TXLHUHV�TXH�YD\DPRV�D�RWUR�PpGLFR" 
CARMINA.-(Seca.) Porque no. 
URBANO.²£8QD�WHVWDUXGH]�WX\D��3XHGH�TXH�RWUR�PpGLFR�FRQVLJXLHVH��� 
CARMINA.²Nada. Esto no tiene arreglo; es de la edad... y de las 
desilusiones. 
URBANO.²£7RQWHUtDV��3RGtDPRV�SUREDU��� 
CARMINA.²£4XH�QR��£<�GpMDPH�HQ�SD]� 
 

(Pausa.) 
 
URBANO.-¢&XiQGR�HVWDUHPRV�GH�DFXHUGR�W~�\�\R�HQ�DOJR" 
CARMINA.-(Con amargura.) Nunca. 
URBANO.²Cuando pienso lo que pudiste haber�VLGR�SDUD�Pt����¢3RU�TXp�
te casaste conmigo si no me quer�as? 
CARMINA.-(Seca.) No te enga��. T� te empe�aste. 
URBANO.-S�. Supuse que podr�a hacerte olvidar otras cosas... Y 
esperaba m�s correspondencia, m�s... 
CARMINA.²M�s agradecimiento. 
URBANO.-No es eso. (Suspira.) En fin, paciencia. 
CARMINA.-Paciencia. 
 

(PACA se asoma y los mira. Con voz d�bil, que contrasta con 
la fuerza de una pregunta igual hecha veinte a�os antes:) 

 
PACA.²¢1R�VXEtV" 
URBANO.²S�. 
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CARMINA.-S�. Ahora mismo. 
 

(PACA se mete.) 
 

URBANO.²¢3uedes ya? 
CARMINA.-S�. 
 

(URBANO le da el brazo. Suben lentamente, silenciosos. De 
pelda�o en pelda�o se oye la dificultosa respiraci�n de ella. 
Llegan finalmente y entran. A punto de cerrar, URBANO ve a 
FERNANDO, el padre, que sale del II y emboca la escalera. 
Vacila un poco y al fin se decide a llamarle cuando ya ha 
bajado unos pelda�os.) 

 
URBANO. -Fernando. 
FERNANDO.²(Volvi�ndose.) +ROD��¢4Xp�TXLHUHV" 
URBANO.-Un momento. Haz el favor. 
FERNANDO.²Tengo prisa. 
URBANO.²Es s�lo un minuto. 
FERNANDO.²¢4Xp�TXLHUHs? 
URBANO.²Quiero hablarte de tu hijo. 
FERNANDO.²¢'H�FXiO�GH�ORV�GRV" 
URBANO.²De Fernando. 
FERNANDO.²¢<�TXp�WLHQHV�TXH�GHFLU�GH�)HUQDQGR" 
URBANO.²Que har�as bien impidi�ndole que sonsacase a mi Carmina. 
FERNANDO.²¢$FDVR� FUHHV� TXH�PH� JXVWD� OD� FRVD"� <D� OH� Kemos dicho 
todo lo necesario. No podemos hacer m�s. 
URBANO.²¢/XHJR�OR�VDEtDV" 
FERNANDO.²Claro que lo s�. Har�a falta estar ciego... 
URBANO.²/R�VDEtDV�\�WH�DOHJUDEDV��¢QR" 
FERNANDO.²¢4XH�PH�DOHJUDED" 
URBANO.²£6t��7H�DOHJUDEDV��7H�DOHJUDEDV�GH�YHU�D�WX�KLMR�tan parecido 
a ti mismo... De encontrarle tan irresistible como lo eras t� hace 
treinta a�os. 
 

(Pausa.) 
 
FERNANDO.²No quiero escucharte. Adi�s. (Va a marcharse.) 
URBANO.²£(VSHUD�� $QWHV� KD\� TXH� GHMDU� WHUPLQDGD� HVWD� FXHVWLyQ�� 7X�
hijo... 
FERNANDO.²(Sube y se enfrenta con �l.) Mi hijo es una v�ctima, como 
lo fui yo. A mi hijo le gusta Carmina porque ella se le ha puesto 
delante. Ella es quien le saca de sus casillas. Con mucha mayor raz�n 
podr�a yo decirte que la vigilases. 
URBANO.-£$K��HQ�FXDQWR�D�HOOD�SXHGHV estar seguro! Antes la deslomo 
que permitir que se entienda con tu Fernandito. Es a �l a quien tienes 
que sujetar y encarrilar. Porque es como t� eras: un tenorio y un 
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vago. 
FERNANDO.²¢<R�XQ�YDJR" 
URBANO.²6t��¢'yQGH�KDQ�LGR�D�SDUDU�WXV�SURyectos de trabajo? No has 
sabido hacer m�s que mirar por encima del hombro a los dem�s. 
£3HUR� QR� WH� KDV� HPDQFLSDGR�� QR� WH� KDV� OLEHUWDGR�� (Pegando en el 
pasamanos.) £6LJXHV� DPDUUDGR� D� HVWD� HVFDOHUD�� FRPR� \R�� FRPR�
todos! 
FERNANDO.²S�; como t�. Tambi�n t� ibas a llegar muy lejos con el 
sindicato y la solidaridad. (Ir�nico.) Ibais a arreglar las cosas para 
todos... Hasta para m�. 
URBANO.²£6t��£+DVWD�SDUD�ORV�]iQJDQRV�\�FRbardes como t�! 
 

(CARMINA, la madre, sale al descansillo despu�s de escuchar 
un segundo e interviene. El altercado crece en violencia 
hasta su final.) 

 
CARMINA.²£(VR�� £8Q� FREDUGH�� £(VR� HV� OR� TXH� KDV� VLGR� VLHPSUH�� £8Q�
gandul y un cobarde! 
URBANO.²£7~��FiOODWH� 
CARMINA.²£1R�TXLHUR��7HQtD�TXH�GHFtUVHOR��(A FERNANDO.) £+DV�VLGR�XQ�
cobarde toda tu vida! Lo has sido para las cosas m�s insignificantes... 
y para las m�s importantes. (Lacrimosa.) £7H� DVXVWDVWH� FRPR� XQD�
gallina cuando hac�a falta ser un gallo con cresta y espolones! 
URBANO.²(Furioso.) £0pWHWH�SDUD�DGHQWUR� 
CARMINA.-£1R�TXLHUR��(A FERNANDO.) Y tu hijo es como t�: un cobarde, 
XQ�YDJR�\�XQ�HPEXVWHUR��1XQFD�VH�FDVDUi�FRQ�PL�KLMD��¢HQWLHQGHV" 
 

(Se detiene, jadeante.) 
 
FERNANDO.-Ya procurar� yo que no haga esa tonter�a. 
URBANO.-Para vosotros no ser�a una tonter�a, porque ella vale mil 
veces m�s que �l. 
FERNANDO.²Es tu opini�n de padre. Muy respetable. (Se abre el II y 
aparece ELVIRA, que escucha y los contempla.) Pero Carmina es de la 
pasta de su familia. Es como Rosita... 
URBANO.-(Que se acerca a �l rojo de rabia.) Te voy a... 
 

(Su mujer le sujeta.) 
 
FERNANDO.-£6t�� £$� WLUDU� SRU� HO� KXHFR� GH� OD� HVFDlera! Es tu amenaza 
favorita. Otra de las cosas que no has sido capaz de hacer con nadie. 
ELVIRA.²�$YDQ]DQGR��� ¢3RU� qu� te avienes a discutir con semejante 
gentuza? (FERNANDO, HIJO, y 0$12/Ë1, ocupan la puerta y presencian la 
escena con disgustado asombro.) Vete a lo tuyo. 
CARMINA.-£8QD�JHQWX]D�D�OD�TXH�QR�WLHQH�XVWHG�GHUHFKR�D�KDEODU� 
ELVIRA.-Y no la hablo. 
CARMINA.-£'HEHUtD� GDUOH� YHUJ�HQ]D�� £3RUTXH� XVted tiene la culpa de 
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todo esto! 
ELVIRA.-¢<R" 
CARMINA.²S�, usted, que ha sido siempre una zalamera y una 
entrometida... 
ELVIRA.-¢<�XVWHG�TXp�KD�VLGR"�£8QD�PRVTXLWD�PXHUWD��3HUR�OH�VDOLy�PDO�
la combinaci�n. 
FERNANDO.-(A su mujer.) Est�is diciendo muchas tonter�as... 
 

(CARMINA, HIJA; PACA, ROSA y TRINI se agolpan en su puerta.) 
 
ELVIRA.-£7~�WH�FDOODV��(A CARMINA, por FERNANDO.) ¢&UHH�XVWHG�TXH�VH�OR�
TXLWp"�£6H�OR�UHJDODUtD�GH�EXHQD�JDQD� 
FERNANDO.²£(OYLUD��FiOODWH��£(V�YHUJRQ]RVR� 
URBANO.-(A su mujer.) £&DUPLQD��QR�GLVFXWDV�HVR� 
ELVIRA.-(Sin atender a su marido.) Fue usted, que nunca supo retener 
a nadie, que no ha sido capaz de conmover a nadie..., ni de 
conmoverse. 
CARMINA.²£8VWHG�� HQ� FDPELR�� VH� FRQPRYLy� D� WLHPSR�� £3RU� HVR� VH� OR�
llev�! 
ELVIRA.²£&iOOHVH��£1R�WLHQH�GHUHFKR�D�KDEODU��1L�XVWHG�QL�QDGLH�GH�VX�
familia puede rozarse con personas decentes. Paca ha sido toda su 
vida una murmuradora... y una consentidora. (A URBANO.) £&RPR�
XVWHG��&RQVHQWLGRUHV�GH�ORV�FDSULFKRV�GH�5RVLWD����£8QD�FXDOTXLHUD� 
ROSA.-£'HVOHQJXDGD��£9tERUD� 
 

(Se abalanza y la agarra del pelo. Todos vocean. CARMINA 

pretende pegar a ELVIRA. URBANO trata de separarlas. 
FERNANDO sujeta a su mujer. Entre los dos consiguen se-
pararlas a medias. FERNANDO, HIJO, con el asco y la amargura 
pintados en su faz, avanza despacio por detr�s del grupo y 
baja los escalones, sin dejar de mirar, tanteando la pared a 
sus espaldas. Con desesperada actitud sigue escuchando 
GHVGH�HO�©FDVLQLOORª�OD�GLVSXWD�GH�ORV�PD\RUHV�� 

 
FERNANDO.-£%DVWD��£%DVWD�\D�� 
URBANO.-(A los suyos.) £$GHQWUR�WRGRV�� 
ROSA.²(A ELVIRA.) £6L� \R�PH� MXnt� con Pepe y me sali� mal, usted 
caz� a Fernando!  
ELVIRA.²£<R�QR�KH�FD]DGR�D�QDGLH�� 
ROSA.²£$�)HUQDQGR�� 
CARMINA.-£6�! £$�)HUQDQGR� 
ROSA.²Y le ha durado. Pero es tan chulo como Pepe. 
FERNANDO.-�¢&�mo? 
URBANO.²(Enfrent�ndose con �l.) £&ODUR�TXH�Vt��£(Q�Hso llevan raz�n! 
+DV� VLGR� XQ� FD]DGRU� GH� GRWHV�� (Q� HO� IRQGR�� LJXDO� TXH� 3HSH�� £3HRU��
£3RUTXH�W~�KDV�VDELGR�QDGDU�\�JXDUGDU�OD�URSD� 
FERNANDO.-£1R�WH�SDUWR�OD�FDEH]D�SRUTXH���� 
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(Las mujeres los sujetan ahora.) 

 
URBANO.²£3RUTXH�QR�SXHGHV�� £3RUTXH�QR� WH�DWUHYHV�� £3HUR�D� WX�QLxR�
se la partir� yo como le vea rondar a Carmina! 
PACA.-£(VR��£$�OLPSLDUVH�GH�PL�QLHWD� 
URBANO.²(Con grandes voces.) £<�VH�DFDEy��£$GHQtro todos! 
 

(Los empuja rudamente.) 
 
ROSA.-(Antes de entrar, a ELVIRA.) £3pFRUD�� 
CARMINA.²(Lo mismo.) £Enredadora!  
ELVIRA.²£(VFDQGDORVDV��£2UGLQDULDV� 
 

(URBANO logra hacer entrar a los suyos y cierra con un 
tremendo portazo.) 

 
FERNANDO.-(A ELVIRA y 0$12/Ë1.) £9RVRWURV��SDUD�GHQWUR�WDPELpQ� 
ELVIRA.²(Despu�s de considerarle un momento con desprecio.) £<�W~�
a lo tuyo, que ni para eso vales! 
 

(Su marido la mira violento. Ella mete a 0$12/Ë1� de un 
empuj�n y cierra tambi�n con un portazo. FERNANDO baja 
tembloroso la escalera, con la lentitud de un vencido. Su 
hijo, FERNANDO, le ve cruzar y desaparecer con una mirada 
de espanto. La escalera queda en silencio. FERNANDO, HIJO, 
oculta la cabeza entre las manos. Pausa larga. CARMINA, HIJA, 
sale con mucho sigilo de su casa y cierra la puerta sin ruido. 
Su cara no est� menos descompuesta que la de FERNANDO. 
Mira por el hueco y despu�s fija su vista, con ansiedad, en 
OD�HVTXLQD�GHO�©FDVLQLOORª��%DMD�WtPLGDPHQWH�XQRV�SHOGDxRV��
sin dejar de mirar. FERNANDO la siente y se asoma.) 

 
FERNANDO, HIJO.²£&DUPLQD�� (Aunque esperaba su presencia, ella no 
puede reprimir un suspiro de susto. Se miran un momento y en 
seguida ella baja corriendo y se arroja en sus brazos.) £&DUPLQD���� 
CARMINA, HIJA.²£)HUQDQGR��<D�YHV����<D�YHV�TXH�QR�SXHGH�VHU� 
FERNANDO, HIJO.²£6t� SXHGH� VHU�� 1R� WH� GHMHV� YHQFHU� SRU� VX� VRUGLGH]��
¢4Xp�SXHGH�KDEHU�GH�FRP~Q�HQWUH�HOORV�\�QRVRWURV"�£1DGD��(OORV�VRQ�
viejos y torpes. No comprenden... Yo luchar� para vencer. Luchar� 
por ti y por m�. Pero tienes que ayudarme, Carmina. Tienes que 
confiar en m� y en nuestro cari�o. 
CARMINA, HIJA.-£1R�SRGUp� 
FERNANDO, HIJO.-Podr�s. Podr�s... porque yo te lo pido. Tenemos que 
ser m�s fuertes que nuestros padres. Ellos se han dejado vencer por 
la vida. Han pasado treinta a�os subiendo y bajando esta escalera... 
Haci�ndose cada d�a m�s mezquinos y m�s vulgares. Pero nosotros 
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no nos dejarHPRV� YHQFHU� SRU� HVWH� DPELHQWH�� £1R�� 3RUTXH� QRV�
marcharemos de aqu�. Nos apoyaremos el uno en el otro. Me 
ayudar�s a subir, a dejar para siempre esta casa miserable, estas 
broncas constantes, estas estrecheces. Me ayuGDUiV��¢YHUGDG"�'LPH�
que s�, por favor.�£'tPHOR� 
CARMINA, HIJA.²£7H�QHFHVLWR��)HUQDQGR��£1R�PH�GHMHV� 
FERNANDO, HIJO.²£3HTXHxD�� (Quedan un momento abrazados. 
Despu�s, �l la lleva al primer escal�n y la sienta junto a la pared, 
sent�ndose a su lado. Se cogen las manos y se miran arrobados.) 
Carmina, voy a emSH]DU�HQ�VHJXLGD�D�WUDEDMDU�SRU�WL��£7HQJR�PXFKRV�
proyectos! (CARMINA, la madre, sale de su casa con expresi�n inquieta 
y los divisa, entre disgustada y angustiada. Ellos no se dan cuenta.) 
Saldr� de aqu�. Dejar� a mis padres. No los quiero. Y te salvar� a ti. 
Vendr�s conmigo. Abandonaremos este nido de rencores y de 
brutalidad. 
CARMINA, HIJA.²£)HUQDQGR� 
 

(FERNANDO, el padre, que sube la escalera, se detiene, 
estupefacto, al entrar en escena.) 
 

FERNANDO, HIJO.²S�, Carmina. Aqu� s�lo hay brutalidad e 
incomprensi�n para nosotros. Esc�chame. Si tu cari�o no me falta, 
HPSUHQGHUp� PXFKDV� FRVDV�� 3ULPHUR� PH� KDUp� DSDUHMDGRU�� £1R� HV�
dif�cil! En unos a�os me har� un buen aparejador. Ganar� mucho 
dinero y me solicitar�n todas las empresas constructoras. Para 
entonces ya estaremos casados... Tendremos nuestro hogar, alegre y 
OLPSLR����� OHMRV�GH�DTXt��3HUR�QR�GHMDUp�GH�HVWXGLDU�SRU�HVR��£1R��QR��
Carmina! Entonces me har� ingeniero. Ser� el mejor ingeniero del 
pa�s y t� ser�s mi adorada mujercita... 
CARMINA, HIJA.²£)HUQDQGR��£4Xp�IHOLFLGDG�����£4Xp�IHOLFLGDG� 
FERNANDO, HIJO.-£&DUPLQD� 
 

(Se contemplan extasiados, pr�ximos a besarse. Los padres 
se miran y vuelven a observarlos. Se miran de nuevo, 
largamente. Sus miradas, cargadas de una infinita me-
lancol�a, se cruzan sobre el hueco de la escalera sin rozar el 
grupo ilusionado de los hijos.) 
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