HISTORIA
DE UNA
ESCALERA

Antonio Buero
Vallejo



DRAMA EN TRES ACTOS

Premio Lope de Vega de 1949

Porque el hijo deshonra al padre,
la hija se levanta contra la madre,
la nuera contra su suegra:

y los enemigos del hombre

son los de su casa.

(MIQUEAS, cap. VII, vers. 6.)
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Esta obra se estrend en Madrid, la noche del 14 de octubre de 1949,
en el Teatro Espafol, con el siguiente

REPARTO
COBRADOR DE LA LUZ José Capilla.
GENEROSA ............... Adela Carbone.
PACA ..o Julia Delgado Caro.
ELVIRA ...coovviiivininnn, Maria Jesus Valdés
DONA ASUNCION ...... Consuelo Mufioz.
DON MANUEL ........... Manuel Kayser.
TRINI v Esperanza Grases.
CARMINA ......ccoiineenn. Elena Salvador.
FERNANDO ............... Gabriel Llopart.
URBANO ..........cvuteee. Alberto Bové.
ROSA ..o Pilar Sala.
PEPE ...ooviiiiiienn, Adriano Dominguez.
SENOR JUAN ............ José Cuenca.
SENOR BIEN VESTIDO Fulgencio Nogueras.
JOVEN BIEN VESTIDO Rafael Gil Marcos.
MANOLIN .......cceveennn Manuel Gamas.
CARMINA hija ........... Asuncién Sancho.
FERNANDO hijo ......... Fernando M. Delgado.

Derecha e izquierda, las del espectador

Direccidn: CAYETANO LUCA DE TENA.
Decorado y vestuario: EMILIO BURGOS.
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ACTO PRIMERO

Un tramo de escalera con dos rellanos, en una casa modesta de
vecindad. Los escalones de bajada hacia los pisos inferiores se
encuentran en el primer término izquierdo. La barandilla que los
bordea es muy pobre, con el pasamanos de hierro, y tuerce para
correr a lo largo de la escena limitando el primer rellano. Cerca del
lateral derecho arranca un tramo completo de unos diez escalones. La
barandilla lo separa a su izquierda del hueco de la escalera y a su
derecha hay una pared que rompe en angulo junto al primer peldafio,
formando en el primer término derecho un entrante con una sucia
ventana lateral. Al final del tramo la barandilla vuelve de nuevo y
termina en el lateral izquierdo, limitando el segundo rellano. En el
borde de éste, una polvorienta bombilla enrejada pende hacia el
hueco de la escalera. En el segundo rellano hay dos puertas: dos
laterales y dos centrales. Las distinguiremos, de derecha a izquierda,
con los numeros I, II, IIT y 1V.

El espectador asiste, en este acto y en el siguiente, a la galvanizacion
momentanea de tiempos que han pasado. Los vestidos tienen un
vago aire retrospectivo.

(Nada mas levantarse el telon vemos cruzar y subir
fatigosamente al COBRADOR DE LA LUz, portando su grasienta
cartera. Se detiene unos segundos para respirar y llama
después con los nudillos en las cuatro puertas. Vuelve al I,
donde le espera ya en el quicio la SENORA GENEROSA: una
pobre mujer de unos cincuenta y cinco anos.)

coBRADOR.—La luz. Dos pesetas. (Le tiende el recibo. La puerta III se
abre y aparece pPAcCA, mujer de unos cincuenta anos, gorda y de
ademanes desenvueltos. El COBRADOR repite, tendiéndole el recibo.) La
luz. Cuatro diez.

GENEROSA.—(Mirando el recibo.) iDios mio! iCada vez mas caro! No sé
como vamos a poder vivir.

(Se mete.)

PACA.—iYa, ya! (Al coBrRADOR.) ¢ES que no saben hacer otra cosa que
elevar la tarifa? iMenuda ladronera es la Compafia! iLes debia dar
verglienza chuparnos la sangre de esa manera! (E/ COBRADOR se
encoge de hombros.) iY todavia se rie!

coBrRADOR.—NO me rio, sefiora. (A ELVIRA, que abrié la puerta II.)
Buenos dias. La luz. Seis sesenta y cinco.
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(ELVIRA, una linda muchacha vestida de calle, recoge el
recibo y se mete.)

PACA.—Se rie por dentro. iBuenos pajaros son todos ustedes! Esto se
arreglaria como dice mi hijo Urbano: tirando a mas de cuatro por el
hueco de la escalera.

COoBRADOR.—Mire lo que dice, sefiora. Y no falte.

PACA.-iCochinos!

COBRADOR.-Bueno, éme paga o no? Tengo prisa.

PACA.—iYa va, hombre! Se aprovechan de que una no es nadie, que si
no...

(Se mete rezongando. GENEROSA sale y paga al COBRADOR.
Después cierra la puerta. El COBRADOR aporrea otra vez el 1V,
que es abierto inmediatamente por DONA ASUNCION, sefora
de luto, delgada y consumida.)

COBRADOR.—La luz. Tres veinte.

DONA AsUNCION.—(Cogiendo el recibo.) Si, claro... Buenos dias. Espere

un momento, por favor. Voy adentro...

(Se mete. paca sale refunfuhando, mientras cuenta las
monedas.)

PACA.—iAhi va!
(Se las da de golpe.)
COBRADOR.—(Después de contarlas.) Esta bien.
PACA.—iEstd muy mal! iA ver si hay suerte, hombre, al bajar la
escalera!
(Cierra con un portazo. ELVIRA sale.)
ELVIRA.—Aqui tiene usted. (Contandole la moneda fraccionaria.)
Cuarenta..., cincuenta..., sesenta... y cinco.
COBRADOR.—Esta bien.
(Se lleva un dedo a la gorra y se dirige al 1V.)

ELVIRA.—(Hacia dentro.) éNo sales, papa?

(Espera en el quicio. DONA ASUNCION vuelve a salir,
ensayando sonrisas.)

DONA ASUNCION.—iCudnto lo siento! Me va a tener que perdonar. Como
me ha cogido después de la compra y mi hijo no esta...
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(DON MANUEL, padre de ELVIRA, sale vestido de calle. Los
trajes de ambos denotan una posicion econdmica mas
holgada que la de los demas vecinos.)

DON MANUEL.— (A DONA ASUNCION.) Buenos dias. (A su hija.) Vamos.
DONA ASUNCION.—iBuenos dias! iBuenos dias, Elvirital iNo te habia
visto!

ELVIRA.—Buenos dias, dofia Asuncion.

COBRADOR.-Perdone, sefora, pero tengo prisa.

DONA ASUNCION.—SI, si... Le decia que ahora da la casualidad que no
puedo... ¢No podria volver luego?

COBRADOR.—Mire, sefiora: no es la primera vez que pasa y...

DONA ASUNCION.—EéQué dice?

COBRADOR.-Si. Todos los meses es la misma historia. iTodos! Y yo no
puedo venir a otra hora ni pagarlo de mi bolsillo. Conque si nho me
abona tendré que cortarle el fluido.

DONA ASUNCION.—iPero si es una casualidad, se lo aseguro! Es que mi
hijo no estq, vy...

COBRADOR.—iBasta de monsergas! Esto le pasa por querer gastar
como una sefiora en vez de abonarse a tanto alzado. Tendré que
cortarle.

(ELVIRA habla en voz baja con su padre.)

DONA ASUNCION.—(Casi perdida la compostura.) iNo lo haga, por Dios!
Yo le prometo...

COBRADOR.-Pida a algun vecino...

DON MANUEL.—(Después de atender a lo que le susurra su hija.)
Perdone que intervenga, senora.

(Cogiéndole el recibo.)

DONA ASUNCION.— No, don Manuel. iNo faltaba mas!

DON MANUEL.—iSi no tiene importancia! Ya me lo devolvera cuando
pueda.

DONA ASUNCION.— Esta misma tarde; de verdad.

DON MANUEL.-Sin prisa, sin prisa. (Al coBrRADOR.) Aqui tiene.
COBRADOR.—Esta bien. (Se lleva la mano a la gorra.) Buenos dias.

(Se va.)

DON MANUEL.-(A/ COBRADOR.) Buenos dias.

DONA ASUNCION.— (Al COBRADOR.) Buenos dias. Muchisimas gracias, don
Manuel. Esta misma tarde...

DON MANUEL.—(Entregandole el recibo.) éPara qué se va a molestar?
No merece la pena. Y Fernando, équé se hace?
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(ELVIRA se acerca y le coge del brazo.)

DONA ASUNCION.-En su papeleria. Pero no estd contento. iEl sueldo es
tan pequefo! Y no es porque sea mi hijo, pero él vale mucho y
merece otra cosa. iTiene muchos proyectos! Quiere ser delineante,
ingeniero, iqué sé yo! Y no hace mas que leer y pensar. Siempre
tumbado en la cama, pensando en sus proyectos. Y escribe cosas
también, y poesias. iMas bonitas! Ya le diré que dedique alguna a
Elvirita.

ELVIRA.-(Turbada.) Déjelo, sefiora.

DONA ASUNCION.—Te lo mereces, hija. (A poN MANUEL.) No es porque
esté delante, pero iqué preciosisima se ha puesto Elvirita! Es una
clavellina. El hombre que se la lleve...

DON MANUEL.-Bueno, bueno. No siga, que me la va a malear. Lo dicho,
dofia Asuncidn. (Se quita el sombrero y le da la mano.) Recuerdos a
Fernandito. Buenos dias.

ELVIRA.—Buenos dias.

(Inician la marcha.)
DONA ASUNCION.—Buenos dias. Y un millén de gracias... Adios.

(Cierra. DON MANUEL y su hija empiezan a bajar. ELVIRA se
para de pronto para besar y abrazar impulsivamente a su
padre.)

DON MANUEL.—iDéjame, locuela! iMe vas a tirar!

ELVIRA.—iTe quiero tanto, papaito! iEres tan bueno!

DON MANUEL.-Deja los mimos, picara. Tonto es lo que soy. Siempre te
saldras con la tuya.

ELVIRA.—No llames tonteria a una buena accién... Ya ves, los pobres
nunca tienen un cuarto. iMe da una lastima dofia Asuncion!

DON MANUEL.—(Levantandole /a barbilla.) El tarambana de Fernandito
es el que a ti te preocupa.

ELVIRA.—Papd, no es un tarambana... Si vieras qué bien habla...

DON MANUEL.—Un tarambana. Eso sabra hacer él..., hablar. Pero no
tiene donde caerse muerto. Hazme caso, hija; tu te mereces otra
cosa.

ELVIRA.—(En el rellano ya, da pueriles pataditas.) No quiero que
hables asi de él. Ya veras como llega muy lejos. iQué importa que no
tenga dinero! ¢Para qué quiere mi papaito un yerno rico?

poN MANUEL.-iHija!

ELVIRA.—Escucha: te voy a pedir un favor muy grande.

DON MANUEL.—Hija mia, algunas veces no me respetas nada.
ELVIRA.—Pero te quiero, que es mucho mejor. ¢Me haras ese favor?
DON MANUEL.—Depende...
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ELVIRA.—iNada! Me lo haras.

DON MANUEL.-éDe qué se trata?

ELVIRA.—Es muy féacil, papa. Tu lo que necesitas no es un yerno rico,
sino un muchacho emprendedor que lleve adelante el negocio. Pues
sacas a Fernando de la papeleria y le colocas, icon un buen sueldo!,
en tu agencia. (Pausa.) {Concedido?

DON MANUEL.-Pero, Elvira, iy si Fernando no quiere? Ademas...
ELVIRA.—iNada! (Tapandose los oidos.) iSorda!

DON MANUEL.—iNifa, que soy tu padre!

ELVIRA.—iSordal

DON MANUEL.—(Quitandole las manos de los oidos.) Ese Fernando os
tiene sorbido el seso a todas porque es el chico mas guapo de la
casa. Pero no me fio de el. Suponte que no te hiciera caso...
ELVIRA.—Haz tu parte, que de eso me encargo yo...

DON MANUEL.-iNifa!

(Ella rompe a reir. Coge del brazo a su padre y le lleva,
entre mimos, al lateral izquierdo. Bajan. Una pausa. TRINI -
una joven de aspecto simpatico— sale del III con una
botella en la mano atendiendo a la voz de PACA.)

PACA.—(Desde dentro.) iQue lo compres tinto! Que ya sabes que a tu
padre no le gusta el blanco.
TRINI.—Bueno, madre.

(Cierra y se dirige a la escalera. GENEROSA sale del I, con otra
botella.)

GENEROSA.-iHola, Trinil
TRINI.—Buenos, sefiora Generosa. {Por el vino?

(Bajan juntas.)

GENEROSA.—SIi. Y a la lecheria.

TRINI.—¢Y Carmina?

GENEROSA.—Aviando la casa.

TRINI.—¢éHa visto usted la subida de la luz?

GENEROSA.—iCalla, hija! iNo me digas! Si no fuera mas que la luz... (Y
la leche? ¢Y las patatas?

THINI.—(Confidencial.) {Sabe usted que dofia Asuncidon no podia pagar
hoy al cobrador?

GENEROSA.—¢De veras?

TRINI.—Eso dice mi madre, que estuvo escuchando. Se lo pagé don
Manuel. Como la nifia esta loca por Fernandito...

GENEROSA.—Ese gandulazo es muy simpatico.

TRINL.-Y Elvirita una lagartona.

GENEROSA.—No. Una nifla consentida...
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TRINI.—No. Una lagartona...

(Bajan charlando. Pausa. cARMINA sale del I. Es una preciosa
muchacha de aire sencillo y pobremente vestida. Lleva un
delantal y una lechera en la mano.)

CARMINA.—(Mirando por el hueco de la escalera.) iMadre! iQue se le
olvida la cacharra! iMadre!

(Con un gesto de contrariedad se despoja del delantal, lo
echa adentro y cierra. Baja por el tramo mientras se abre el
IV suavemente y aparece FERNANDO, que la mira y cierra la
puerta sin ruido. Ella baja apresurada, sin verle, y sale de
escena. El se apoya en la barandilla y sigue con la vista la
bajada de la muchacha por la escalera. FERNANDO €S, en
efecto, un muchacho muy guapo. Viste pantalén de luto y
esta en mangas de camisa. El IV vuelve a abrirse. DORNA
ASUNCION espia a su hijo.)

DORNA ASUNCION.-{Qué haces?
FERNANDO.—(Desabrido.) Ya lo ves.

DONA ASUNCION.—(Sumisa.) éEstas enfadado?
FERNANDO.-NO.

DONA ASUNCION.—¢éTe ha pasado algo en la papeleria?
FERNANDO.—NoO.

DONA ASUNCION.—éPor qué no has ido hoy?
FERNANDO.—Porque no.

(Pausa.)

DONA ASUNCION.—¢éTe he dicho que padre de Elvira nos ha pagado el
recibo de la luz?

FERNANDO.—(Volviéndose hacia su madre.) iSi! iYa me lo has dicho!
(Yendo hacia ella.) iDéjame en paz!

DONA ASUNCION.-iHijo!

FERNANDO.-iQué inoportunidad! iPareces disfrutar recordandome
nuestra pobrezal!

DONA ASUNCION.-iPero, hijo!

FERNANDO.-(Empujandola y cerrando de golpe.) iAnda, anda para
adentro!

(Con un suspiro de disgusto, vuelve a recostarse en el
pasamanos. Pausa. URBANO llega al primer rellano. Viste traje
azul mahon. Es un muchacho fuerte y moreno, de fisonomia
ruda, pero expresiva: un proletario. FERNANDO [0 mira
avanzar en silencio. URBANO comienza a subir la escalera y se
detiene al verle.)
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URBANO.-iHola! ¢Qué haces ahi?

FERNANDO.—Hola, Urbano. Nada.

URBANO.—Tienes cara de enfado.

FERNANDO.—NoO es nada.

URBANO.—Baja al «casinillo». (Sehalando el hueco de la ventana.) Te
invito a un cigarro. (Pausa.) iBaja, hombre! (FERNANDO empieza a
bajar sin prisa.) Algo te pasa. (Sacando la petaca.) éNo se puede
saber?

FERNANDO.—(Que ha llegado.) Nada, lo de siempre... (Se recuestan en
la pared del «casinillo». Mientras hacen los pitillos.) iQue estoy harto
de todo esto!

URBANO.—(Riendo.) Eso es ya muy viejo. Crei que te ocurria algo.
FERNANDO.-Puedes reirte. Pero te aseguro que no sé coOmo aguanto.
(Breve pausa.) En fin, ipara qué hablar! éQué hay por tu fabrica?
URBANO.—iMuchas cosas! Desde la ultima huelga de metallrgicos la
gente se sindica a toda prisa. A ver cuando nos imitdis los
dependientes.

FERNANDO.—NO me interesan esas cosas.

URBANO.—Porqgue eres tonto. No sé de qué te sirve tanta lectura.
FERNANDO.-éMe quieres decir lo que sacais en limpio de esos lios?
URBANO.—Fernando, eres un desgraciado. Y lo peor es que no lo
sabes. Los pobres diablos como nosotros nunca lograremos mejorar
de vida sin la ayuda mutua. Y eso es el sindicato. iSolidaridad! Esa es
nuestra palabra. Y seria la tuya si te dieses cuenta de que no eres
mas que un triste hortera. iPero como te crees un marqués!
FERNANDO.—NO me creo nada. Soélo quiero subir. ¢{Comprendes?
iSubir! Y dejar toda esta sordidez en que vivimos.

URBANO.—Y a los demas que los parta un rayo.

FERNANDO.-¢Qué tengo yo que ver con los demds? Nadie hace nada
por nadie. Y vosotros os metéis en el sindicato porque no tenéis
arranque para subir solos. Pero ese no es camino para mi. Yo sé que
puedo subir y subiré solo.

URBANO.—¢Se puede uno reir?

FERNANDO.—Haz lo que te de la gana.

URBANO.—(Sonriendo.) Escucha, papanatas. Para subir solo, como
dices, tendrias que trabajar todos los dias diez horas en la papeleria;
no podrias faltar nunca, como has hecho hoy...

FERNANDO.—{COmo lo sabes?

URBANO.—iPorque lo dice tu cara, simple! Y déjame continuar. No
podrias tumbarte a hacer versitos ni a pensar en las musarafas;
buscarias trabajos particulares para redondear el presupuesto y te
acostarias a las tres de la manana contento de ahorrar suefio y
dinero. Porque tendrias que ahorrar, ahorrar como una urraca;
quitandolo de la comida, del vestido, del tabaco... Y cuando llevases
un montén de anos haciendo eso, y ensayando negocios y buscando
caminos, acabarias por verte solicitando cualquier miserable empleo
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para no morirte de hambre... No tienes ti madera para esa vida.
FERNANDO.—Ya lo veremos. Desde mafiana misma..
URBANO.—(Riendo.) Siempre es desde mafana. éPor qué no lo has
hecho desde ayer, o desde hace un mes? (Breve pausa.) Porque no
puedes. Porque eres un sofiador. iY un gandul! (FERNANDO /e mira
livido, conteniéndose, y hace un movimiento para marcharse.)
iEspera, hombre! No te enfades. Todo esto te lo digo como un amigo.
(Pausa.)
FERNANDO.—(Mas calmado y levemente despreciativo.) éSabes lo que
te digo? Que el tiempo lo dira todo. Y que te emplazo. (URBANO /e
mira.) Si, te emplazo para dentro de... diez anos, por ejemplo.
Veremos, para entonces, quién ha llegado mas lejos; si tu con tu
sindicato o yo con mis proyectos.
URBANO.—Ya sé que yo no llegaré muy lejos; y tampoco tu llegaras. Si
yo llego, llegaremos todos. Pero lo mas facil es que dentro de diez
afos sigamos subiendo esta escalera y fumando en este «casinillo».
FERNANDO.—YO, no. (Pausa.) Aunque quizd no sean muchos diez
afnos...

(Pausa)

URBANO.—(Riendo.) iVamos! Parece que no estds muy seguro.
FERNANDO.—NoO es eso, Urbano. iEs que le tengo miedo al tiempo! Es
lo que mas me hace sufrir. Ver cdmo pasan los dias, y los anos..., sin
que nada cambie. Ayer mismo éramos tu y yo dos crios que veniamos
a fumar aqui, a escondidas, los primeros pitillos... iY hace ya diez
ahos! Hemos crecido sin darnos cuenta, subiendo y bajando la
escalera, rodeados siempre de los padres, que no nos entienden; de
vecinos que murmuran de nosotros y de quienes murmuramos...
Buscando mil recursos y soportando humillaciones para poder pagar
la casa, la luz... y las patatas. (Pausa.) Y mafiana, o dentro de diez
anos que pueden pasar como un dia, como han pasado estos
ultimos..., iseria terrible seguir asi! Subiendo y bajando la escalera,
una escalera que no conduce a ningun sitio; haciendo trampas en el
contador, aborreciendo el trabajo,.., perdiendo dia tras dia... (Pausa.)
Por eso es preciso cortar por lo sano.

URBANO.—CY qué vas a hacer?

FERNANDO.-No lo sé. Pero ya haré algo.

URBANO.—CY quieres hacerlo solo?

FERNANDO.—Sol0.

URBANO.—éCompletamente?

(Pausa.)

FERNANDO.-Claro.

URBANO.—Pues te voy a dar un consejo. Aunque no lo creas, siempre
necesitamos de los demas. No podras luchar solo sin cansarte.
FERNANDO.-éMe vas a volver a hablar del sindicato?


http://biblioteca.d2g.com

URBANO.-No. Quiero decirte que, si verdaderamente vas a luchar, para
evitar el desaliento necesitaras...

(Se detiene.)

FERNANDO.—éQué?

URBANO.-Una mujer.

FERNANDO.—ESe no es problema. Ya sabes que...

URBANO.-Ya sé que eres un buen mozo con muchos éxitos. Y eso te
perjudica; eres demasiado buen mozo. Lo que te hace falta es dejar
todos esos noviazgos y enamorarte de verdad. (Pausa.) Hace tiempo
que no hablamos de estas cosas... Antes, si a ti 0 a mi nos gustaba
Fulanita, nos lo deciamos en seguida. (Pausa.) ¢No hay nada serio
ahora?

FERNANDO.—(Reservado.) Pudiera ser.

URBANO.—NoO se tratara de mi hermana, éverdad?

FERNANDO.-éDe tu hermana? éDe cual?

URBANO.-De Trini.

FERNANDO.—NO, no.

URBANO.—Pues de Rosita, ni hablar.

FERNANDO.—Ni hablar.

(Pausa.)

URBANO.—Porque la hija de la sefora Generosa no creo que te haya
llamado la atencién... (Pausa. Le mira de reojo, con ansiedad.) ¢O es
ella? ¢Es Carmina?

(Pausa.)

FERNANDO.-NoO.

URBANO.—(Rie y le palmotea la espalda.) iEstd bien, hombre! iNo
busco mas! Ya me lo dirds cuando quieras. ¢Otro cigarrillo?
FERNANDO.—No. (Pausa breve.) Alguien sube.

(Miran hacia el hueco.)
URBANO.—Es mi hermana.

(Aparece ROSA, que es una mujer joven, guapa y
provocativa. Al pasar junto a ellos los saluda
despectivamente, sin detenerse, y comienza a subir el
tramo.)

ROSA.—Hola, chicos.

FERNANDO.-Hola, Rosita.

URBANO.—¢Ya has pindongueado bastante?

ROSA.-(Parandose.) |Yo no pindongueo! Y, ademas, no te importa.
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URBANO.-iUn dia de éstos le voy a romper las muelas a alguien!
ROSA.-iQué valiente! Cuidate tu la dentadura por si acaso.

(Sube. URBANO se queda estupefacto por su descaro.
FERNANDO rie y le llama a su lado. Antes de llamar rosA en el
IIT se abre el I y sale pepe. El hermano de CARMINA ronda ya
los treinta afos y es un granuja achulado y presuntuoso.
Ella se vuelve y se contemplan, muy satisfechos. El va a
hablar, pero ella le hace sefias de que se calle y le sehala el
«casinillo», donde se encuentran los dos muchachos ocultos
para él. PEPE la invita por sefas a bailar para después y ella
asiente sin disimular su alegria. En esta expresiva mimica
los sorprende pacA, que abre de improvisto.)

PACA.-iBonita representacion! (Furiosa, zarandea a su hija.) iAdentro,
condenada! iYa te daré yo diversiones!

(FERNANDO y URBANO Se asoman.)

ROSA.-iNo me empuje! iUsted no tiene derecho a maltratarme!
PACA.-¢Que no tengo derecho?

ROsA.—iNo, sefora! iSoy mayor de edad!

PACA.—EY quién te mantiene? iGolfa, mas que golfa!

ROSA.-iNo insulte!

PACA.-(Metiéndola de un empelldén.) iAnda para adentro! (A PEPE, que
optd desde el principio por bajar un par de peldafos.) iY ta, chulo
indecente! iSi te vuelvo a ver con mi nifa te abro la cabeza de un
sartenazo! iComo me llamo Paca!

PEPE.—Ya Sera menos.

PACA.—iAire! iAire! iA escupir a la calle!

(Cierra con impetu. peEPE baja sonriendo con suficiencia. Va a
pasar de largo, pero URBANO le detiene por la manga.)

URBANO.-NO tengas tanta prisa.

pEPE.—(Volviéndose con safa.) iMuy bien! iDos contra uno!
FERNANDO.—(Presuroso.) No, no, Pepe. (Con sonrisa servil.) YO no
intervengo; no es asunto mio.

URBANO.-No. Es mio.

PEPE.—Bueno, suelta. ¢Qué quieres?

URBANO.-(Reprimiendo su ira y sin soltarle.) Decirte nada mas que si
la tonta de mi hermana no te conoce, yo si. Que si ella no quiere
creer que has estado viviendo de la Luisa y de la Pili después de
lanzarlas a la vida, yo sé que es cierto. iY que como vuelva a verte
con Rosa, te juro, por tu madre, que te tiro por el hueco de la
escalera! (Lo suelta con violencia.) Puedes largarte.
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(Le vuelve la espalda.)

PEPE.—Sera si quiero. iEstos mocosos! (Alisandose la manga.) iQue
no levantan dos palmos del suelo y quieren medirse con hombres! Si
no mirara...

(URBANO no e hace caso. FERNANDO interviene, aplacador.)

FERNANDO.-Déjalo, Pepe. No te... alteres. Mejor es que te marches.
PEPE.—SIi. Mejor serd. (Inicia la marcha y se vuelve.) El mocoso
indecente, que cree que me va a meter miedo a mi... (Baja
protestando.) Un dia me voy a liar a mamporros y le demostraré lo
que es un hombre...

FERNANDO.-NoO sé por qué te gusta tanto chillar y amenazar.
URBANO.-(Seco.) Eso va en gustos. Tampoco me agrada a mi que te
muestres tan amable con un sinverglienza como ése.
FERNANDO.-Prefiero eso a lanzar amenazas que luego no se cumplen.
URBANO.-¢Que no se cumplen?

FERNANDO.-iQué van a cumplirse! Cualquier dia tiras tu a nadie por el
hueco de la escalera. éTodavia no te has dado cuenta de que eres un
ser inofensivo?

(Pausa.)

URBANO.—iNo sé codmo nos las arreglamos td y yo para discutir
siempre! Me voy a comer. Abur.

FERNANDO.—(Contento por su pequena revancha.) iHasta luego,
sindicalista!

(URBANO sube y llama al III. pAacA abre.)

PACA.-Hola, hijo. ¢Traes hambre?
URBANO.—iMas que un lobo!

(Entra y cierra. FERNANDO se recuesta en la barandilla y mira
por el hueco. Con un repentino gesto de desagrado se retira
al «casinillo» y mira por la ventana, fingiendo distraccion.
Pausa. DON MANUEL y ELVIRA suben. Ella aprieta el brazo de su
padre en cuanto ve a FERNANDO. Se detienen un momento;
luego continuan.)

DON MANUEL.—(Mirando socarronamente a ELVIRA, que esta muy
turbada.) Adids, Fernandito.

FERNANDO.—(Se vuelve con desgana. Sin mirar a ELVIRA.) Buenos dias.
DON MANUEL.-éDe vuelta del trabajo?

FERNANDO.—(Vacilante.) Si, sefior.

DON MANUEL.-Esta bien, hombre. (Intenta seguir, pero ELVIRA lo retiene
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tenazmente, indicandole que hable ahora a FERNANDO. A
regafadientes, termina el padre por acceder.) Un dia de estos tengo
que decirle unas cosillas.

FERNANDO.-Cuando usted disponga.

DON MANUEL.-Bien, bien. No hay prisa; ya le avisaré. Hasta luego.
Recuerdos a su madre.

FERNANDO.—Muchas gracias. Ustedes sigan bien. (Suben. ELVIRA se
vuelve con frecuencia para mirarle. El estd de espaldas. bON MANUEL
abre el II con su llave y entran. FERNANDO hace un mal gesto y se
apoya en el pasamanos. Pausa. GENEROSA sube. FERNANDO /a saluda
muy sonriente.) Buenos dias.

GENEROSA.—Hola, hijo. ¢Quieres comer?

FERNANDO.-Gracias, que aproveche. {Y el sefior Gregorio?
GENEROSA.—Muy disgustado, hijo. Como lo retiran por la edad... Y es
lo que él dice: «éDe qué sirve que un hombre se deje los huesos
conduciendo un tranvia durante cincuenta afios, si luego le ponen en
la calle?» Y si le dieran un buen retiro... Pero es una miseria, hijo;
una miseria. iY a mi Pepe no hay quien lo encarrile! (Pausa.) iQué
vida! No sé como vamos a salir adelante.

FERNANDO.—Lleva usted razén. Menos mal que Carmina...
GENEROSA.—Carmina es nuestra Unica alegria. Es buena, trabajadora,
limpia... Si mi Pepe fuese como ella...

FERNANDO.-NO me haga mucho caso, pero creo que Carmina la
buscaba antes.

GENEROSA.-Si. Es que se me habia olvidado la cacharra de la leche. Ya
la he visto. Ahora sube ella. Hasta luego, hijo.

FERNANDO.—Hasta luego.

(GENEROSA sube, abre su puerta y entra. Pausa. ELVIRA sale
sin hacer ruido al descansillo, dejando su puerta entornada.
Se apoya en la barandilla. El finge no verla. Ella le llama por
encima del hueco.)

ELVIRA.-Fernando.

FERNANDO.-iHola!

ELVIRA.—¢éPodrias acompafiarme hoy a comprar un libro? Tengo que
hacer un regalo y he pensado que tu me ayudarias muy bien a
escoger.

FERNANDO.-NO sé si podré.

(Pausa.)

ELVIRA.—Procuralo, por favor. Sin ti no sabré hacerlo. Y tengo que
darlo manana.

FERNANDO.—A pesar de eso no puedo prometerte nada. (Ella hace un
gesto de contrariedad.) Mejor dicho: casi seguro que no podras
contar conmigo.
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(Sigue mirando por el hueco.)

ELVIRA.—(Molesta y sonriente.) iQué caro te cotizas! (Pausa.) Mirame
un poco, por lo menos. No creo que cueste mucho trabajo mirarme...
(Pausa.) ¢(ER?

FERNANDO.-(Levantando la vista.) éQué?

ELVIRA.—Pero éno me escuchabas? ¢O es que no quieres enterarte de
lo que te digo?

FERNANDO.—(Volviéndole la espalda.) Déjame en paz.
ELVIRA.-(Resentida.) iAh! iQué poco te cuesta humillar a los demas!
iEs muy facil... y muy cruel humillar a los demas! Te aprovechas de
que te estiman demasiado para devolverte la humillacion..., pero
podria hacerse...

FERNANDO.-(Volviéndose furioso.) iExplica eso!

ELVIRA.-Es muy facil presumir y despreciar a quien nos quiere, a quien
esta dispuesto a ayudarnos... A quien nos ayuda ya... Es muy facil
olvidar esas ayudas...

FERNANDO.—(iracundo.) ¢é¢Cémo te atreves a echarme en cara tu propia
ordinariez? iNo puedo sufrirte! iVete!

ELVIRA.—(Arrepentida.) iFernando, perdéname, por Dios! Es que...
FERNANDO.—iVete! iNo puedo soportarte! No puedo resistir vuestros
favores ni vuestra estupidez. iVete! (Ella ha ido retrocediendo muy
afectada. Se entra, llorosa y sin poder reprimir apenas sus nervios.
FERNANDO, muy alterado también, saca un cigarrillo. Al tiempo de tirar
la cerilla:) iQué verglienza!

(Se vuelve al «casinillo». Pausa. PACA sale de su casa y llama
en el I. GENEROSA abre.)

PACA.—A ver si me podia usted dar un poco de sal.

GENEROSA.—¢De mesa o de la gorda?

PACA.—De la gorda. Es para el guisado. (GENEROSA se mete. PACA,
alzando la voz.) Un pufadito nada mas... (GENEROSA vuelve con un
papelillo.) Gracias, mujer.

GENEROSA.—De nada.

PACA.—¢éCuanta luz ha pagado este mes?

GENEROSA.—Dos sesenta. iUn disparate! Y eso que procuro encender
lo menos posible... Pero nunca consigo quedarme en las dos pesetas.
PACA.—NoO se queje. Yo he pagado cuatro diez.

GENEROSA.-Ustedes tienen una habitacion mas y son mas que
nosotros.

PACA.—iY qué! Mi alcoba no la enciendo nunca. Juan y yo nos
acostamos a oscuras. A nuestra edad, para lo que hay que ver...
GENEROSA.—iJesus!

PACA.—¢éHe dicho algo malo?

GENEROSA.—(Riendo débilmente.) No, mujer; pero... iqué boca, Paca!
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PACA.—¢Y para qué sirve la boca, digo yo? Pues para usarla.
GENEROSA.—Para usarla bien, mujer.

PACA.-No he insultado a nadie.

GENEROSA.-Aun asi...

PACA.-Mire, Generosa: usted tiene muy poco arranque. iEso es! No se
atreve ni a murmurar.

GENEROSA.—iEl Sefior me perdone! Aun murmuro demasiado.
PACA.—iSi es la sal de la vida! (Con misterio.) A propdsito: ¢ésabe
usted que don Manuel le ha pagado la luz a dofa Asuncién?

(FERNANDO, con creciente expresion de disgusto, no pierde
palabra.)

GENEROSA.-Ya me lo ha dicho Trini.

PACA.—iVaya con Trini! iYa podia haberse tragado la lengua!
(Cambiando el tono.) Y, para mi, que fue Elvirita quien se lo pidi6 a
su padre.

GENEROSA.—No es la primera vez que les hacen favores de ésos.
PACA.—Pero quien lo provocd, en realidad, fue dofa Asuncion.
GENEROSA.-¢Ella?

PACA.—iPues claro! (Imitando la voz.) «Lo siento, cobrador, no puedo
ahora. iBuenos dias, don Manuel! iDios mio, cobrador, si no puedo!
iHola, Elvirita, qué guapa estas!» iA ver si no lo estaba pidiendo
descaradamente!

GENEROSA.-Es usted muy mal pensada.

PAJCA.—éMal pensada? iSi yo no lo censuro! éQué va a hacer una
mujer como ésa, con setenta y cinco pesetas de pensién y un hijo
que no da golpe?

GENEROSA.—Fernando trabaja.

PACA.-{Y qué gana? iUna miseria! Entre el carboén, la comida y la casa
se les va todo. Ademas, que le descuentan muchos dias de sueldo. Y
puede que lo echen de la papeleria.

GENEROSA.-iPobre chico! é¢Por qué?

PACA.—Porque no va nunca. Para mi que ése lo que busca es pescar a
Elvirita... y los cuartos de su padre.

GENEROSA.-{NO sera al revés?

PACA.—iQué va! Es que ese nifno sabe mucha tactica se hace querer.
iComo es tan guapo! Porque lo es; eso no hay que negarselo.
GENEROSA.-(Se asoma al hueco de la escalera y vuelve.) Y Carmina sin
venir... Oiga, Paca: ¢es verdad que don Manuel tiene dinero?
PACA.—Mujer, ya sabe usted que era oficinista. Pero con la agencia
esa que ha montado se esta forrando el rindn. Como tiene tantas
relaciones y sabe tanta triquifiuela...

GENEROSA.-Y una agencia, équé es?

PACA.—Un sacaperras. Para sacar permisos, certificados... iNegocios!
Bueno, y me voy, que se hace tarde. (Inicia la marcha y se detiene.)
¢Y el sefior Gregorio, como va?
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GENEROSA.—Muy disgustado, el pobre. Como lo retiran por la edad... Y
es lo que él dice: «éDe qué sirve que un hombre se deje los huesos
durante cincuenta afos conduciendo un tranvia, si luego le ponen en
la calle?» Y el retiro es una miseria, Paca. Ya lo sabe usted. iQué
vida, Dios mio! No sé cdmo vamos a salir adelante. Y mi Pepe, que no
ayuda nada...

PACA.—Su Pepe es un granuja. Perdone que se lo diga, pero usted ya
lo sabe. Ya le he dicho antes que no quiero volver a verle con mi
Rosa.

GENEROSA.—(Humillada.) Lleva usted razén. iPobre hijo mio!
PACA.-¢Pobre? Como Rosita. Otra que tal. A mi no me duelen prendas.
iPobres de nosotras, Generosa, pobres de nosotras! {Qué hemos
hecho para este castigo? éLo sabe usted?

GENEROSA.—Como no sea sufrir por ellos...

PACA.-Eso. Sufrir y nada mas. iQué asco de vida! Hasta luego,
Generosa. Y gracias.

GENEROSA.-Hasta luego.

(Ambas se meten y cierran. FERNANDO, abrumado, llega a
recostarse en la barandilla. Pausa. Repentinamente se
endereza y espera, de cara al publico. CARMINA sube con la
cacharro. Sus miradas se cruzan. Ella intenta pasar, con los
0jos bajos. FERNANDO la detiene por un brazo.)

FERNANDO.—Carmina.

CARMINA.—Déjeme...

FERNANDO.—No, Carmina. Me huyes constantemente y esta vez tienes
que escucharme.

CARMINA.—Por favor. Fernando... iSuélteme!

FERNANDO.—Cuando éramos chicos nos tuteabamos... ¢Por qué no me
tuteas ahora? (Pausa.) iYa no te acuerdas de aquel tiempo? Yo era tu
novio y tu eras mi novia... Mi novia... Y nos sentabamos aqui
(Senalando a los peldafios), en ese escalon, cansados de jugar..., a
seguir jugando a los novios.

CARMINA.—Callese.

FERNANDO.—Entonces me tuteabas y... me querias.

CARMINA.—Era una nina... Ya no me acuerdo.

FERNANDO.— Eras una mujercita preciosa. Y sigues siéndolo. Y no
puedes haber olvidado. iYo no he olvidado! Carmina, aquel tiempo es
el Unico recuerdo maravilloso que conservo en medio de la sordidez
en que vivimos. Y queria decirte... que siempre... has sido para mi lo
que eras antes.

CARMINA.—iNo te burles de mi!

FERNANDO.-iTe lo juro!

CARMINA.—CY todas... ésas con quien has paseado y... que has
besado?

FERNANDO.-Tienes razén. Comprendo que no me creas. Pero un
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hombre... Es muy dificil de explicar. A ti, precisamente, no podia
hablarte..., ni besarte... iPorque te queria, te queria y te quiero!
CARMINA.-NO puedo creerte.

(Intenta marcharse.)

FERNANDO.—NoO, no. Te lo suplico. No te marches. Es preciso que me
oigas... y que me creas. Ven. (La lleva al primer peldafo.) Como
entonces.

(Con un ligero forcejeo la obliga a sentarse contra la pared y
se sienta a su lado. Le quita la lechera y la deja junto a él.
Le coge una mano.)

CARMINA.—iSi nos ven!

FERNANDO.—iQué nos importa! Carmina, por favor, créeme. No puedo
vivir sin ti. Estoy desesperado. Me ahoga la ordinariez que nos rodea.
Necesito que me quieras y que me consueles. Si no me ayudas, no
podré salir adelante.

CARMINA.-¢Por qué no se lo pides a Elvira?

(Pausa. El la mira, excitado y alegre.)

FERNANDO.—iMe quieres! iLo sabia! iTenias que quererme! (Le levanta
la cabeza. Ella sonrie involuntariamente.) iCarmina, mi Carmina!

(Va a besarla, pero ella le detiene.)

CARMINA.-CY Elvira?

FERNANDO.-iLa detesto! Quiere cazarme con su dinero. iNo la puedo
ver!

CARMINA.—(Con una risita.) iYo tampoco!

(Rien, felices.)

FERNANDO.—Ahora tendria que preguntarte yo: ¢Y Urbano?
CARMINA.—iEs un buen chico! iYo estoy loca por él! (FERNANDO se
enfurrufa.) iTonto!

FERNANDO.—(Abrazandola por el talle.) Carmina, desde mafiana voy a
trabajar de firme por ti. Quiero salir de esta pobreza, de este sucio
ambiente. Salir y sacarte a ti. Dejar para siempre los chismorreos, las
broncas entre vecinos... Acabar con la angustia del dinero escaso, de
los favores que abochornan como una bofetada, de los padres que
nos abruman con su torpeza y su carino servil, irracional...

CARMINA.— (Reprensiva.) iFernando!

FERNANDO.—Si. Acabar con todo esto. iAyudame tu! Escucha: voy a
estudiar mucho, ésabes? Mucho. Primero me haré delineante. iEso es
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facil! En un afo... Como para entonces ya ganaré bastante, estudiaré
para aparejador. Tres afios. Dentro de cuatro afios seré un
aparejador solicitado por todos los arquitectos. Ganaré mucho dinero.
Por entonces tu serdas ya mi mujercita, y viviremos en otro barrio, en
un pisito limpio y tranquilo. Yo seguiré estudiando. ¢Quién sabe?
Puede que para entonces me haga ingeniero. Y como una cosa no es
incompatible con la otra, publicaré un libro de poesias, un libro que
tendra mucho éxito...

CARMINA.—(Que /e ha escuchado extasiada.) iQué felices seremos!
FERNANDO. - iCarmina!

(Se inclina para besarla y da un golpe con el pie a la
lechera, que se derrama estrepitosamente. Temblorosos, se
levantan los dos y miran, asombrados, la gran mancha
blanca en el suelo.)

TELON
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ACTO SEGUNDO

Han transcurrido diez afios que no se notan en nada: la escalera
sigue sucia y pobre, las puertas sin timbre, los cristales de la ventana
sin lavar.

(Al comenzar el acto se encuentran en escena GENEROSA,
CARMINA, PACA, TRINI y e/ SeENOR JUAN. Este es un viejo alto y
escudlido, de aire quijotesco, que cultiva unos anacrdnicos
bigotes lacios. El tiempo transcurrido se advierte en los
demas: PACA y GENEROSA han encanecido mucho. TRINI es ya
una mujer madura, aunque airosa. CARMINA conserva todavia
su belleza: una belleza que empieza a marchitarse. Todos
siguen pobremente vestidos, aunque con trajes mas
modernos. Las puertas I y III estan abiertas de par en par.
Las II y IV, cerradas. Todos los presentes se encuentran
apoyados en el pasamanos, mirando por el hueco. GENEROSA
y CARMINA estan llorando; la hija rodea con un brazo la
espalda de su madre. A poco, GENEROSA baja el tramo y
sigue mirando desde el primer rellano. CARMINA la sigue
después.)

CARMINA.-Ande, madre... (GENEROSA la aparta, sin dejar de mirar a
través de sus lagrimas.) Ande...

(Ella mira también. Sollozan de nuevo y se abrazan a
medias, sin dejar de mirar.)

GENEROSA.-Ya llegan al portal... (Pausa.) Casi no se le ve...
seNor JUAN.—(Arriba, a su mujer.) iCédmo sudaban! Se conoce que
pesa mucho.

(PACA le hace sefas de que calle.)

GENEROSA.—(Abrazada a su hija.) Solas, hija mia. iSolas! (Pausa. De
pronto se desase y sube lo mas aprisa que puede la escalera. CARMINA
la sigue. Al tiempo que suben.) Déjeme mirar por su balcén, Paca.
iDéjeme mirar!
PACA.-Si, mujer.

(GENEROSA entra presurosa en el III. Tras ella, CARMINA y PACA.)
TRINI.—(A su padre, que se recuesta en la barandilla, pensativo.) ¢No

entra, padre?
seNoR JUAN.—No, hija. ¢Para qué? Ya he visto arrancar muchos coches
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funebres en esta vida. (Pausa.) ¢Te acuerdas del de dona Asuncion?
Fue un entierro de primera, con caja de terciopelo...

TRINI.-Dicen que lo pagd don Manuel.

SENOR JUAN.—Es muy posible. Aunque el entierro de don Manuel fue
menos lujoso.

TRINI.—ESs que ése lo pagaron los hijos.

SENOR JUAN.—Claro. (Pausa.) Y ahora, Gregorio. No sé como ha podido
durar estos diez afios. Desde la jubilacién no levanté cabeza. (Pausa.)
iA todos nos llegara la hora!

TRINI.—(Juntandosele.) iPadre, no diga eso!

SENOR JUAN.-iSi es la verdad, hija! Y quizd muy pronto.

TRINI.—NoO piense en esas cosas. Usted estd muy bien todavia...

SENOR JUAN.—No lo creas. Eso es por fuera. Por dentro... me duelen
muchas cosas. (Se acerca, como al descuido, a la puerta IV. Mira a
TRINI. Sefala timidamente a la puerta.) Esto. Esto me matara.
TRINI.—(Acercandose.) No, padre. Rosita es buena...

sefor JUAN.-(Separandose de nuevo y con triste sonrisa.) iBuena!
(Se asoma a su casa. Suspira. Pasa junto al 11 y escucha un
momento.) Estos no han chistado.

TRINI.-NoO.

(El padre se detiene después ante la puerta I. Apoya las
manos en el marco y mira al interior vacio.)

SENOR JUAN.—iYa no jugaremos mas a las cartas, viejo amigo!
TRINI.—(Que se le aproxima, entristecida, y tira de él.) Vamos
adentro, padre.

SENOR JUAN.—Se quedan con el dia y la noche... Con el dia y la noche.
(Mirando al I.) Con un hijo que es un bandido...

TRINI.—Padre, deje eso.

(Pausa.)
SENOR JUAN.—Ya nos llegara a todos.

(Ella mueve la cabeza, desaprobando. GENEROSA, rendida,
sale del III, llevando a los lados a PACA y a CARMINA.)

pAcA.—iEa! No hay que llorar mas. Ahora a vivir, A salir adelante.
GENEROSA.—No tengo fuerzas...

PACA.—iPues se inventan! No faltaba mas.

GENEROSA.—iEra tan bueno mi Gregorio!

PACA.—Todos nos tenemos que morir. Es ley de vida.

GENEROSA.- Mi Gregorio...

pAcA.—Hala. Ahora barremos entre las dos la casa. Y mi Trini ird luego
por la compra y hara la comida. {Me oyes, Trini?

TRINI.-Si, madre.
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GENEROSA.—YO me moriré pronto también.

CARMINA.-iMadre!

PACA.—éQuién piensa en morir?

GENEROSA.—SO0lo quisiera dejar a esta hija... con un hombre de bien...
antes de morirme.

PACA.—iMejor sin morirse!

GENEROSA.-iPara qué!...

PACA.—iPara tener nietos, alma mia! éNo le gustaria tener nietos?

(Pausa.)

GENEROSA.—iMi Gregorio!...

PACA.—Bueno. Se acabd. Vamos adentro. é¢Pasas, Juan?

SENOR JUAN.—Luego entraré un ratito. iLo dicho, Generosa! iY a tener
animo!

(La abraza.)
GENEROSA.-Gracias...

(El seNOR JUAN y TRINI entran, en su casa y cierran. GENEROSA,
PACA ¥y CARMINA se dirigen al I1.)

GENEROSA.—(Antes de entrar.) ¢Qué va a ser de nosotros, Dios mio?
¢Y de esta nifla? iAy, Paca! éQué va a ser de mi Carmina?
CARMINA.—NO se apure, madre.

PACA.-Claro que no. Ya saldremos todos adelante. Nunca os faltaran
buenos amigos.

GENEROSA.—Todos sois muy buenos.

PACA.—iQué buenos, ni qué... peinetas! iMe dan ganas de darle
azotes como a un crio!

(Se meten. La escalera queda sola. Pausa. Se abre el II
cautelosamente y aparece FERNANDO. Los afos han dado a su
aspecto un tinte vulgar. Espia el descansillo y sale después,
diciendo hacia adentro.)

FERNANDO.—Puedes salir. No hay nadie.

(Entonces sale ELVIRA, con un nifio de pecho en los brazos.
FERNANDO ¥ ELVIRA Visten con modestia. Ella se mantiene
hermosa, pero su cara no guarda nada de la antigua viva-
cidad.)

ELVIRA.—{ENn qué quedamos? Esto es vergonzoso. éLes damos o no les
damos el pésame?
FERNANDO.—Ahora no. En la calle lo decidiremos.
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ELVIRA.—iLo decidiremos! Tendré que decidir yo, como siempre.
Cuando tu te pones a decidir nunca hacemos nada. (FERNANDO calla,
con la expresion hosca. Inician la bajada.) iDecidir! éCuando vas a
decidirte a ganar mas dinero? Ya ves que asi no podemos Vvivir.
(Pausa.) iClaro, el sefior contaba con el suegro! Pues el suegro se
acabo, hijo. Y no se te acaba la mujer no sé por qué.
FERNANDO.—iElvira!

ELVIRA.—iSi, enfadate porque te dicen las verdades! Eso sabras hacer:
enfadarte y nada mas. Tu ibas a ser aparejador, ingeniero, y hasta
diputado. iJe! Ese era el cuento que colocabas a todas. iTonta de mi,
que también te hice caso! Si hubiera sabido lo que me llevaba... Si
hubiera sabido que no eras mas que un nifio mimado... La idiota de
tu madre no supo hacer otra cosa que eso: mimarte.
FERNANDO.—(Deteniéndose.) iElvira, no te consiento que hables asi de
mi madre! éMe entiendes?

ELVIRA.-(Con ira.) iTU me has ensefado! iTu eras el que hablaba mal
de ella!

FERNANDO.-(Entre dientes.) Siempre has sido una nifia caprichosa y sin
educacion.

ELVIRA.—¢éCaprichosa? iSélo tuve un capricho! iUno sélo! Y...

(FERNANDO /a tira del vestido para avisarle de la presencia de
PEPE, que sube. El aspecto de Ppepe denota que Ilucha
victoriosamente contra los ahfos para mantener su
prestancia.)

PEPE.— (Al pasar.) Buenos dias.
FERNANDO.-Buenos dias.
ELVIRA.—Buenos dias.

(Bajan. pepe mira hacia el hueco de la escalera con placer.
Después sube monologando.)

PEPE.—Se conserva, se conserva la mocita.

(Se dirige al 1V, pero luego mira al I, su antigua casa, y se
acerca. Tras un segundo de vacilacion ante la puerta, vuelve
decididamente al IV y llama. Le abre RosA, que ha
adelgazado y empalidecido.)

RosA.—(Con acritud.) éA qué vienes?

PEPE.—A comer, princesa.

ROSA.—A comer, éeh? Toda la noche emborrachandote con mujeres y
a la hora de comer, a casita, a ver lo que la Rosa ha podido apafar
por ahi.

PEPE.-NO te enfades, gatita.

ROSA.—iSinverguenza! iPerdido! ¢{Y el dinero? ¢Y el dinero para
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comer? (TU te crees que se puede poner el puchero sin tener
cuartos?

PEPE.-Mira, nifia, ya me estas cansando. Ya te he dicho que Ila
obligacién de traer dinero a casa es tan tuya como mia.

ROSA.-LY te atreves...?

PEPE.—Déjate de romanticismos. Si me vienes con pegas y con lios,
me marcharé. Ya lo sabes. (Ella se echa a llorar y le cierra la puerta.
El se queda divertidamente perplejo frente a ésta. TRINI sale del IIT
con un capacho. pepe se vuelve.) Hola, Trini.

TRINL.-(Sin dejar de andar.) Hola.

PEPE.—Estas cada dia mas guapa... Mejoras con los afios, como el
vino.

TRINI.—(Volviéndose de pronto.) Si te has creido que soy tonta como
Rosa, te equivocas.

PEPE.-NO te pongas asi, pichén.

TRINI.-¢NO te da verglenza haber estado haciendo el golfo mientras
tu padre se moria? éNo te has dado cuenta de que tu madre y tu
hermana estan ahi (Sefialando), llorando todavia porque hoy le dan
tierra? Y ahora, équé van a hacer? Matarse a coser, éverdad? (El se
encoge de hombros.) A ti no te importa nada. iPuah! Me das asco.
PEPE.—Siempre estdis pensando en el dinero. iLas mujeres no sabéis
mas que pedir dinero!

TRINI.—Y tU no sabes mas que sacarselo a las mujeres. iPorque eres
un chulo despreciable!

pepe.—(Sonriendo.) Bueno, pichdn, no te enfades. iCOmo te pones por
un piropo!

(URBANO, que viene con su ropita de paseo, se ha parado al
escuchar las ultimas palabras y sube rabioso mientras va
diciendo.)

URBANO.-iEse piropo y otros muchos te los vas a tragar ahora mismo!
(Llega a él y le agarra por las solapas, zarandeandole.) iNo quiero
verte molestar a Trini! {Me oyes?

PEPE.—Urbano, que no es para tanto...

URBANO.-iCanalla! éQué quieres? ¢Perderla a ella también? iGranuja!
(Le inclina sobre la barandilla.) iQue no has valido ni para venir a
presidir el duelo de tu padre! iUn dia te tiro! iTe tiro!

(Sale Rrosa, desalada, del IV para interponerse. Intenta
separarlos y golpea a URBANO para que suelte.)

ROSA.-iDé&jale! iTu no tienes que pegarle!

TRINI.—(Con mansedumbre.) Urbano tiene razoén... Que no se meta
conmigo.

ROSA.—iCallate td, mosquita muerta!

TRINI.-(Dolida.) iRosa!
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ROSA.-(A URBANO.) iDéjale, te digo!

URBANO.—(Sin soltar a pepe.) iTodavia le defiendes, imbécil!

PEPE.-iSin insultar!

URBANO.—(Sin hacerle caso.) Venir a perderte por un guifhapo como
éste... Por un golfo... Un cobarde.

perpe.—Urbano, esas palabras...

URBANO.-iCallate!

ROSA.-LY a ti qué te importa? éMe meto yo en tus asuntos? ¢Me meto
en si rondas a Fulanita o te soplan a Menganita? Mas vale cargar con
Pepe que querer cargar con quien no quiere nadie...

URBANO.—iRosa!

(Se abre el IIT y sale el seNOR JUAN, enloquecido.)

SENOR JUAN.-iCallad! iCallad ya! iMe vais a matar! Si, me moriré. iMe
moriré, como Gregorio!

TRINI.-(Se abalanza a hacia él, gritando.) iPadre, no!

SENOR JUAN.-(Apartandola.) iDéjame! (A pepe.) éPor qué no te la
llevaste a otra casa? iTeniais que quedaros aqui para acabar de
amargarnos la vida!

TRINI.-iCalle, padre!

SENOR JUAN.-Si. Mejor es callar. (A URBANO.) Y tu: suelta a ese trapo.
URBANO.-(Lanzando a PePE sobre rRosA.) Anda. Carga con él.

(pAcA sale del 1 y cierra.)

PACA.—éQué bronca es ésta? éNo sabéis que ha habido un muerto
aqui? iBrutos!

URBANO.—Madre tiene razén. No tenemos ningun respeto por el duelo
de esas pobres.

PACA.-iClaro que tengo razén! (A TrINI.) ¢Qué haces aqui todavia?
iAnda a la compra! (TRINI agacha la cabeza y baja la escalera. pACA
interpela a su marido.) {Y ta que tienes que ver ni mezclarte con esta
basura? (Por PEPE y ROSA. Esta, al sentirse aludida por su madre, entra
en el IV y cierra de golpe.) iVamos adentro! (Lleva al SENOR JUAN a su
puerta. Desde alli, a URBANO.) ¢Se acabd ya el entierro?

URBANO.—Si. madre.

PACA.—¢Pues por qué no vas a decirlo?

URBANO.-Ahora mismo.

(PEPE empieza a bajar componiéndose el traje. paca y el
SENOR JUAN se meten y cierran.)

pere.—(Ya en el primer rellano, mirando a URBANO de reojo.)
iLlamarme cobarde a mi, cuando si no me enredo a golpes es por el
asco que me dan! iCobarde a mi! (Pausa.) iPeste de vecinos! Ni
tienen educacién, ni saben tratar a la gente, ni...
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(Se va murmurando. Pausa. URBANO se encamina hacia el 1.
Antes de llegar abre carRMINA, que lleva un capacho en la
mano. Cierra y se enfrentan, en silencio.)

CARMINA.—éTerminé el...?

URBANO.—SI.

CARMINA.—(Enjugandose una lagrima.) Muchas gracias, Urbano. Has
sido muy bueno con nosotras.

URBANO.-(Balbuciente.) No tiene importancia. Ya sabes que yo..., que
nosotros... estamos dispuestos...

CARMINA.—Gracias. Lo sé.

(Pausa. Baja la escalera con él a su lado.)

URBANO.-éVas..., vas a la compra?

CARMINA.-SI.

URBANO.—Déjalo. Luego ira Trini. No os molestéis vosotras por nada.
CARMINA.-Iba a ir ella, pero se le habra olvidado.

(Pausa.)

URBANO.—(Parandose.) Carmina...

CARMINA.—{Qué?

URBANO.-éPuedo preguntarte... qué vais a hacer ahora?
CARMINA.-No lo sé... Coseremos.

URBANO.-éPodréis salir adelante?

CARMINA.—No lo sé.

URBANO.—La pensidn de tu padre no era mucho, pero sin ella...
CARMINA.-Calla, por favor.

URBANO.—Dispensa... He hecho mal en recordartelo.
CARMINA.—NO es eso.

(Intenta seguir.)

URBANO. -(Interponiéndose.) Carmina, yo...

CARMINA.—(Atajandole rapida.) Tu eres muy bueno. Muy bueno. Has
hecho todo lo posible por nosotras. Te lo agradezco mucho.
URBANO.—Eso no es nada. Aun quisiera hacer mucho mas.
CARMINA.—Ya habéis hecho bastante. Gracias de todos modos.

(Se dispone a seguir.)

URBANO.-iEspera, por favor! (Llevandola al <«casinillo.») Carmina,
yo..., yo te quiero. (Ella sonrie tristemente.) Te quiero hace muchos
afnos, tu lo sabes. Perdona que te lo diga hoy: soy un bruto. Es que
no quisiera verte pasar privaciones ni un solo dia. Ni a ti ni a tu
madre. Me harias muy feliz si..., si me dijeras... que puedo esperar.
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(Pausa. Ella baja la vista.) Ya sé que no me quieres. No me extrana,
porque yo no valgo nada. Soy muy poco para ti. Pero yo procuraria
hacerte dichosa. (Pausa.) No me contestas...

CARMINA.-Y0... habia pensado permanecer soltera.
URBANO.—(Inclinando la cabeza.) Quiza continlas queriendo a algun
otro...

CARMINA.-(Con disgusto.) iNo, no!

URBANO.-Entonces, es que... te desagrada mi persona.

CARMINA.-iOh, nol!

URBANO.—Ya S€ que no soy mas que un obrero. No tengo cultura ni
puedo aspirar a ser nada importante... Asi es mejor. Asi no tendré
que sufrir ninguna decepcién, como otros sufren.

CARMINA.—Urbano, te pido que...

URBANO.—Mas vale ser un triste obrero que un seforito inutil... Pero si
tu me aceptas yo subiré. iSubiré, si! iPorque cuando te tenga a mi
lado me sentiré lleno de energias para trabajar! iPara trabajar por ti!
Y me perfeccionaré en la mecanica y ganaré mas. (Ella asiente
tristemente, en silencio, traspasada por el recuerdo de un momento
semejante.) Viviriamos juntos: tu madre, tu y yo. Le dariamos a la
vieja un poco de alegria en los afios que le quedasen de vida. Y tu me
harias feliz. (Pausa.) Acéptame, te lo suplico.

CARMINA.-iEres muy bueno!

URBANO.-Carmina, te lo ruego. Consiente en ser mi novia. Déjame
ayudarte con ese titulo.

CARMINA.-(Llora refugiandose en sus brazos.) iGracias, gracias!
URBANO.-(Enajenado.) Entonces... ¢Si? (Ella asiente.) iGracias yo a ti!
iNo te merezco!

(Quedan un momento abrazados. Se separan con las manos
cogidas. Ella le sonrie entre lagrimas. pAcA sale de su casa.
Echa una automatica ojeada inquisitiva sobre el rellano y le
parece ver algo en el «casinillo». Se acerca al 1V para ver
mejor, asomandose a la barandilla, y los reconoce.)

PACA.-¢{Qué hacéis ahi?

URBANO,—(Asomandose con CARMINA.) Le estaba explicando a
Carmina... el entierro.

PACA.-Bonita conversacion. (A carMINA.) ¢Dénde vas tu con el
capacho?

CARMINA.-A la compra.

PACA.—¢éNo ha ido Trini por ti?

CARMINA.—NO...

PACA.-Se le habréa olvidado con la bronca. Quédate en casa, yo iré en
tu lugar. (A URBANO, mientras empieza a bajar.) Acompanalas, anda.
(Se detiene, fuerte.) éNo subis? (Ellos se apresuraran a hacerlo. pAcA
baja y se cruza con la pareja en la escalera. A CARMINA, cogiéndole el
capacho.) Dame el capacho. (Sigue bajando. Se vuelve a mirarlos y
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ellos la miran también desde la puerta, confusos. CARMINA abre con su
llave, entran y cierran. PACA, con gesto expresivo.) ile! (Cerca de la
bajada, interpela por la barandilla a TRINI, que sube.) éPor qué no te
has llevado el capacho de Generosa?

TRINI.-(Desde dentro.) Se me pasd. A eso subia.

(Aparece con su capacho vacio.)

PACA.-Trae el capacho. Yo iré. Ve con tu padre, que tu sabes
consolarle.

TRINI.-¢Qué le pasa?

PACA.-(Suspirando.) Nada... Lo de Rosa. (Vuelve a suspirar.) Dame el
dinero. (TRINI /e da unas monedas y se dispone a seguir. PACA,
confidencial.) Oye: ésabes que...?

(Pausa.)

TRINI.-(Deteniéndose.) éQué?
PACA.-Nada. Hasta luego.

(Se va. TRINI sube. Antes de llegar al segundo rellano sale de
su casa el seNOR 1JUAN, que la ve cuando va a cerrar la
puerta.)

TRINI.-éDdnde va usted?

SENOR JUAN.-A acompafar un poco a esas pobres mujeres. (Pausa
breve.) ¢No has hecho la compra?

TRINI.-(Llegando a él.) Bajo madre a hacerla.

SENOR JUAN.-Ya. (Se dirige al I, en tanto que ella se dispone a entrar.
Luego se para y se vuelve.) éViste como defendia Rosita a ese
bandido?

TRINI.-Si, padre.

(Pausa.)

SENOR JUAN.-ES indignante... Me da vergienza que sea mi hija.
TRINI.-Rosita no es mala, padre.

SENOR JUAN.-iCalla! ¢Qué sabes tu? (Con ira.) iNi mentarmela siquiera!
iY no quiero que la visites, ni que hables con ella! Rosita se termind
para nosotros... iSe termind! (Pausa.) Debe de defenderse muy mal,
éverdad? (Pausa.) Aunque a mi no me importa nada.
TRINI.—(Acercandose.) Padre...

SENOR JUAN.—éQué?

TRINI.—Ayer Rosita me dijo... que su mayor pena era el disgusto que
usted tenia.

SENOR JUAN.-iHipdcrita!

TRINI.—Me lo dijo llorando, padre.
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SENOR JUAN.—Las mujeres siempre tienen las lagrimas a punto.
(Pausa.) Y... équé tal se defiende?

TRINL.-Muy mal. El sinverglienza ese no gana y a ella le repugna...
ganarlo de otro modo.

SeNOR JUAN.—(Dolorosamente.) iNo lo creo! iEsa golfal... iBah! iEs
una golfa, una golfa!

TRINI.—NoO, no, padre. Rosa es algo ligera, pero no ha llegado a eso.
Se juntd con Pepe porque le queria... y aun le quiere. Y él siempre le
esta diciendo que debe ganarlo, y siempre le amenaza con dejarla.
Y... la pega.

SENOR JUAN.-iCanalla!

TRINI.-Y Rosa no quiere que él la deje. Y tampoco quiere echarse a la
vida... Sufre mucho.

SENOR JUAN.-iTodos sufrimos!

TRINI.—Y, por eso, con lo poco que él le da alguna vez, le va dando de
comer. Y ella apenas come. Y no cena nunca. éNo se ha fijado usted
en lo delgada que se ha quedado?

(Pausa.)

SENOR JUAN.—NO.

TRINI.—iSe ve en seguida! Y sufre porque él dice que esta ya fea vy...
no viene casi nunca. (Pausa.) iLa pobre Rosita terminara por echarse
a la calle para que él no la abandone!

seNoR JUAN.-(Exaltado.) ¢éPobre? iNo la llames pobre! Ella se lo ha
buscado. (Pausa. Va a marcharse y se para otra vez.) Sufres mucho
por ella, éverdad?

TRINI.—Me da mucha pena, padre.

(Pausa.)

SeNOR JUAN.—(Con los ojos bajos.) Mira, no quiero que sufras por ella.
Ella no me importa nada, écomprendes? Nada. Pero tu si. Y no quiero
verte con esa preocupacion. ¢Me entiendes?

TRINI.—Si, padre.

SENOR JUAN.-(Turbado.) Escucha. Ahi dentro tengo unos durillos...
Unos durillos ahorrados del café y de las copas...

TRINI.-iPadre!

sefiorR JUAN.—iCalla y déjame hablar! Como el café y el vino no son
buenos a la vejez..., pues los fui guardando. A mi, Rosa no me
importa nada. Pero si te sirve de consuelo..., puedes darselos.
TRINI.—iSi, si, padre!

SENOR JUAN.—De modo que voy a buscarlos.

TRINI.-iQué bueno es usted!

SENOR JUAN.—(Entrando.) No, si lo hago por ti... (Muy conmovida, TRINI
espera ansiosamente la vuelta de su padre mientras lanza expresivas
ojeadas al 1IV. El seNOR JUAN torna con unos billetes en la mano.
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Contandolos y sin mirarla, se los da.) Ahi tienes.

TRINI.—Si, padre.

SENOR JUAN.-(Yendo hacia el I.) Se los das, si quieres.

TRINI.-Si, padre.

SENOR JUAN.—Como cosa tuya, naturalmente.

TRINI.-Si.

seNOR JUAN.-(Después de llamar en el I, con falsa autoridad.) iY que
no se entere tu madre de esto!

TRINI.-NoO, padre.

(URBANO abre al seNOR JUAN.)

SENOR JUAN.-iAh! Estas aqui.
URBANO.—Si, padre.

(El seNOR JUAN entra y cierra. TRINI se vuelve, llena de alegria
y llama repetidas veces al 1V. Después se da cuenta de que
su casa ha quedado abierta; la cierra y torna a llamar.
Pausa. rROSA abre.)

TRINI.—iRosita!

ROSA.—Hola, Trini.

TRINI.-iRosita!

ROSA.—Te agradezco que vengas. Dispensa si antes te falté...
TRINI.—iEsSO no importa!

ROSA.—No me guardes rencor. Ya comprendo que hago mal
defendiendo asi a Pepe, pero...

TRINI.—iRosita! iPadre me ha dado dinero para ti!

ROSA.-(EN?

TRINI.-iMira! (Le ensena los billetes.) iToma! iSon para ti!

(Se los pone en la mano.)

ROSA.-(Casi llorando.) Trini, no..., no puede ser.

TRINI.-Si puede ser... Padre te quiere...

RosA.—No me engafies, Trini. Ese dinero es tuyo.

TRINI.—¢Mio? No sé como. iMe lo dio él! iAhora mismo me lo ha dado!
(RosA llora.) Escucha cémo fue. (La empuja para adentro.) El te
nombré primero. Dijo que...

(Entran y cierran. Pausa. ELVIRA y FERNANDO suben. FERNANDO
lleva ahora al nifno. Discuten.)

FERNANDO.—Ahora entramos un minuto y les damos el pésame.
ELVIRA.-Ya te he dicho que no.

FERNANDO.—Pues antes querias.

ELVIRA.—Y tU no querias.
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FERNANDO.—Sin embargo, es lo mejor. Compréndelo, mujer.

EL VIRA.-Prefiero no entrar.

FERNANDO.-Entraré yo solo entonces.

ELVIRA.—iTampoco! Eso es lo que tu quieres: ver a Carmina y decirle
cositas y tonterias.

FERNANDO.—Elvira, no te alteres. Entre Carmina y yo termind todo
hace mucho tiempo.

ELVIRA.—NoO te molestes en fingir. {Crees que no me doy cuenta de las
miraditas que le echas encima, y de cédmo procuras hacerte el
encontradizo con ella?

FERNANDO.-Fantasias.

ELVIRA.—¢Fantasias? La querias y la sigues queriendo.
FERNANDO.—Elvira, sabes que yo te he...

ELVIRA.—iA mi nunca me has querido! Te casaste por el dinero de
papa.

FERNANDO.—iElvira!

ELVIRA.—Y, sin embargo, valgo mucho mas que ella.

FERNANDO.—iPor favor! iPueden escucharnos los vecinos!

ELVIRA.—NO me importa.

(Llegan al descansillo.)

FERNANDO.-Te juro que Carmina y yo no...

ELVIRA.—(Dando pataditas en el suelo.) iNo me lo creo! iY eso se tiene
que acabar! (Se dirige a su casa, mas él se queda junto al 1.) iAbre!
FERNANDO.—Vamos a dar el pésame; no seas terca.

ELVIRA.—Que no, te digo.

(Pausa. El se aproxima.)
FERNANDO.-Toma a Fernandito.
(Se lo da y se dispone a abrir.)

ELVIRA.-(En voz baja y violenta.) iTG tampoco vas! ¢Me has oido? (E/
abre la puerta sin contestar.) ¢Me has oido?

FERNANDO.—iEntra!

ELVIRA.-iTU antes! (Se abre el I y aparecen CARMINA y URBANO. Estan
con las manos enlazadas, en una actitud clara. Ante la sorpresa de
FERNANDO, ELVIRA vuelve a cerrar la puerta y se dirige a ellos,
sonriente.) iQué casualidad, Carmina! Saliamos precisamente para ir
a casa de ustedes.

CARMINA.—Muchas gracias.

(Ha intentado desprenderse, pero URBANO la retiene.)

ELVIRA.—(Con cara de circunstancias.) Si, hija... Ha sido muy
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lamentable... Muy sensible.

FERNANDO.—(Reportado.) Mi mujer y vyo les acompafiamos,
sinceramente, en el sentimiento.

CARMINA.—(Sin mirarle.) Gracias.

(La tension aumenta, inconteniblemente, entre los cuatro.)

ELVIRA.-¢{Su madre estd dentro?

CARMINA.- Si; haganme el favor de pasar. Yo entro en seguida. (Con
vivacidad.) En cuanto me despida de Urbano.

ELVIRA.—éVamos, Fernando? (Ante el silencio de él.) No te preocupes,
hombre. (A cARMINA.) Estd preocupado porque al nene le toca ahora la
teta. (Con una tierna mirada para FERNANDO.) Se desvive por su
familia. (A cARMINA.) Le daré el pecho en su casa. No le importa,
¢verdad?

CARMINA.-Claro que no.

ELVIRA.—Mire qué rico esta mi Fernandito. (CARMINA se acerca después
de lograr desprenderse de urBaNO.) Dormidito. No tardara en chillar y
pedir lo suyo.

CARMINA.-Es una monada.

ELVIRA.—Tiene toda la cara de su padre. (A FERNANDO.) Si, si; aunque
te empefies en que no. (A cARMINA.) El asegura que es igual a mi. Le
agrada mucho que se parezca a mi. Es a él a quien se parece, éno
cree?

CARMINA.-Pues... no sé. ¢éTa qué crees, Urbano?

URBANO.-NoO entiendo mucho de eso. Yo creo que todos los nifos
pequefos se parecen.

FERNANDO.—(A URBANO.) Claro que si. Elvira exagera. Lo mismo puede
parecerse a ella, que... a Carmina, por ejemplo.

ELVIRA.—(Violenta.) iAhora dices eso! iPues siempre estas afirmando
que es mi vivo retrato!

CARMINA.-Por lo menos, tendra el aire de familia. iDecir que se parece
a mi! iQué disparate!

URBANO.—iCompleto!

CARMINA. -(Al borde del llanto.) Me va usted a hacer reir, Fernando, en
un dia como éste.

URBANO.—(Con ostensible solicitud.) Carmina, por favor, no te afectes.
(A FERNANDO.) iEs muy sensible!

(FERNANDO asiente.)

CARMINA.—(Con falsa ternura.) Gracias, Urbano.

URBANO.-(Con intencidn.) Reportate. Piensa en cosas mas alegres...
Puedes hacerlo...

FERNANDO.—(Con la insolencia de un antiguo novio.) Carmina fue
siempre muy sensible.

ELVIRA.-(Que lee en el corazon de la otra.) Pero hoy tiene motivo para
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entristecerse. ¢Entramos, Fernando?
FERNANDO.-(Tierno.) Cuando quieras, nena.
URBANO.-Déjalos pasar, nena.

(Y aparta a CARMINA, con triunfal solicitud que brinda a
FERNANDO, para dejar pasar al matrimonio.)

TELON
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ACTO TERCERO

Pasaron velozmente veinte afos mas. Es ya nuestra época. La
escalera sigue siendo una humilde escalera de vecinos. El casero ha
pretendido, sin éxito, disfrazar su pobreza con algunos nuevos
detalles concedidos despaciosamente a lo largo del tiempo: Ia
ventana tiene ahora cristales romboidales coloreados, y en la pared
del segundo rellano, frente al tramo, puede leerse la palabra QUINTO
en una placa de metal. Las puertas han sido dotadas de timbre
eléctrico, y las paredes, blanqueadas.

(Una viejecita consumida y arrugada, de obesidad malsana
y cabellos completamente blancos, desemboca, fatigada, en
el primer rellano. Es paca. Camina lentamente, apoyandose
en la barandilla, y lleva en la otra mano un capacho lleno de
bultos.)

PACA.—(Entrecortadamente.) iQué vieja estoy! (Acaricia la barandilla.)
iTan vieja como tu! iUf! (Pausa.) iY qué sola! Ya no soy nada para
mis hijos ni para mi nieta. iUn estorbo! (Pausa.) iPues no me da la
gana de serlo, demontre! (Pausa. Resollando.) iHoj! iQué escalerita!
Ya podia poner ascensor el ladrén del casero. Hueco no falta. Lo que
falta son ganas de rascarse el bolsillo. (Pausa.) En cambio, mi Juan la
subia de dos en dos... hasta el dia mismo de morirse. Y yo, que no
puedo con ella..., no me muero ni con polvorones. (Pausa.) Bueno, y
ahora que no me oye nadie. {Yo quiero o no quiero morirme?
(Pausa.) Yo no quiero morirme. (Pausa.) Lo que quiero (Ha llegado al
segundo rellano y dedica una ojeada al I), es poder charlar con
Generosa, y con Juan... (Pausa. Se encamina a su puerta.) iPobre
Generosa! iNi los huesos quedaran! (Pausa. Abre con su llave. Al
entrar.) iY que me haga un poco mas de caso mi nieta, demontre!

(Cierra. Pausa. Del IV sale un seNOR BIEN VESTIDO. Al pasar
frente al I sale de éste un JOVEN BIEN VESTIDO.)

JOVEN.—Buenos dias.

seNorR.—Buenos dias. ¢A la oficina?

JOVEN.—Si, sefior. éUsted también?

SeNOR.—Lo mismo. (Bajan emparejados.) {Y esos asuntos?
JOVEN.-Bastante bien. Saco casi otro sueldo. No me puedo quejar. Y
usted?

seNor.—Marchando. Soélo necesitaria que alguno de estos vecinos
antiguos se mudase, para ocupar un exterior. Después de
desinfectarlo y pintarlo, podria recibir gente.

JOVEN.—Si, sefior. Lo mismo queremos nosotros.
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seNor.—Ademads, que no hay derecho a pagar tantisimo por un
interior, mientras ellos tienen los exteriores casi de balde.
JOVEN.—Como son vecinos tan antiguos...

SeNoR.—Pues no hay derecho. éEs que mi dinero vale menos que el
de ellos?

JOVEN.—Ademas, que son unos indeseables.

seforR.-No me hable. Si no fuera por ellos... Porque la casa, aunque
muy vieja, no estd mal.

JOVEN.-No. Los pisos son amplios.

sefNoR.-Unicamente la falta de ascensor.

JoveN.—Ya lo pondran. (Pausa breve.) ¢Ha visto los nuevos modelos
de automovil?

seNor.—Son magnificos.

JOVEN.-iMagnificos! Se habra fijado en que la carroceria es
completamente...

(Se van charlando. Pausa. Salen del III URBANO ¥y CARMINA.
Son ya casi viejos. Ella se prende familiarmente de su brazo
y bajan. Cuando estan a la mitad del tramo, suben por la
izquierda ELVIRA y FERNANDO, también del brazo y con las
huellas de la edad. Socialmente, su aspecto no ha cambia-
do: son dos viejos matrimonios, de obrero uno y el otro de
empleado. Al cruzarse, se saludan secamente. CARMINA y
URBANO bajan. ELVIRA y FERNANDO llegan en silencio al II y él
llama al timbre.)

ELVIRA.—¢éPor qué no abres con el llavin?
FERNANDO.—Manolin nos abrira.

(La puerta es abierta por MANOLIN, un chico de unos doce
anos.)

MANOLIN.—(Besando a su padre.) Hola, papa.
FERNANDO.—Hola, hijo.

MANOLIN.—(Besando a su madre.) Hola, mama.
ELVIRA.-Hola.

(MANOLIN se mueve a su alrededor por ver si traen algo.)

FERNANDO.-{Qué buscas?

MANOLIN.-¢No traéis nada?

FERNANDO.—Ya ves que no.

MANOLIN.—éLos traeran ahora?

ELVIRA.-LEl qué?

MANOLIN.-iLos pasteles!

FERNANDO.—¢Pasteles? No, hijo. Estan muy caros.
MANOLIN.—iPero, papa! iHoy es mi cumpleafios!
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FERNANDO.—Si, hijo. Ya lo sé.

ELVIRA.—Y te guardamos una sorpresa.
FERNANDO.-Pero pasteles no pueden ser.
MANOLIN.-Pues yo quiero pasteles.

FERNANDO.-NoO puede ser.

MANOLIN.—éCual es la sorpresa?

ELVIRA.—Ya la veras luego. Anda adentro.
MANOLIN.—(Camino de /a escalera.) No.
FERNANDO.-éDdnde vas tu?

MANOLIN.—A jugar.

ELVIRA.-NoO tardes. )
MANOLIN.—No. Hasta luego. (Los padres cierran. El baja los peldahos y
se detiene en el «casinillo». Comenta.) iQué rofosos!

(Se encoge de hombros y, con cara de satisfaccion, saca un
cigarrillo. Tras una furtiva ojeada hacia arriba, saca una
cerilla y la enciende en la pared. Se pone a fumar muy
complacido. Pausa. Salen del III ROSA y TRINI: una pareja
notablemente igualada por las arrugas y la tristeza que la
desilusion y las penas han puesto en sus rostros. ROSA lleva
un capacho.)

TRINI.-¢éPara qué vienes, mujer? iSi es un momento!

ROSA.—Por respirar un poco el aire de la calle. Me ahogo en casa.
(Levantando el capacho.) Ademas, te ayudaré.

TRINI.—Ya ves: yo prefiero, en cambio, estarme en casa.

ROSA.-Es que... no me gusta quedarme sola con madre. No me quiere
bien.

TRINI.-iQué disparate!

ROSA.-Si, si... Desde aquello.

TRINI.—¢{QUuién se acuerda ya de eso?

ROSA.-iTodos! Siempre lo recordamos y nunca hablamos de ello.
TRINI.-(Con un suspiro.) Déjalo. No te preocupes.

(MANOLIN, que la ve bajar, se interpone en su camino y la
saluda con alegria. Ellas se paran.)

MANOLIN.—iHola, Trini!

TRINI.-(Carifiosa.) iMala pieza! (El lanza al aire, con orgullo, una
bocanada de humo.) iMadre mia! éPues no esta fumando? iTira eso
en seguida, cochino!

(Intenta tirarle el cigarrillo de un manotazo y él se zafa.)
MANOLIN.-iES que hoy es mi cumpleafios!

TRINI.-iCaramba! ¢Y cuantos cumples?
MANOLIN.-Doce. iYa soy un hombre!
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TRINI.—Si te hago un regalo, ¢me lo aceptards?

MANOLIN.-¢Qué me vas a dar?

TRINI.-Te daré dinero para que te compres un pastel.

MANOLIN.—YO no quiero pasteles.

TRINI.-¢(NO te gustan?

MANOLIN.—No. Prefiero que me regales una cajetilla de tabaco.
TRINI.—iNi lo suefies! Y tira ya eso.

MANOLIN.—No quiero. (Pero ella consigue tirarle el cigarrillo.) Oye,
Trini... T4 me quieres mucho, éverdad?

TRINI .—Naturalmente.

MANOLIN.—OQOye..., quiero preguntarte una cosa.

(Mira de reojo a rROSA y trata de arrastrar a TRINI hacia el «casinillo».)
TRINI.—éDOnde me llevas?

MANOLIN.—Ven. No quiero que me oiga Rosa.

ROSA.—¢éPor qué? Yo también te quiero mucho. éEs que no me quieres
tu?

MANOLIN.-No.

ROSA.—¢éPor qué?

MANOLIN.—Porque eres vieja y grunona.

(rROSA se muerde los labios y se separa hacia la barandilla.)

TRINI.—(Enfadada.) iManolin! ]
MANOLIN.—(Tirando de TRINI.) Ven... (Ella le sigue, sonriente. El la
detiene con mucho misterio.) éTe casaras conmigo cuando sea
mayor?

(TRINI rompe a reir. ROSA, con cara triste, los mira desde la
barandilla.)

TRINI.-(Risuefa, a su hermana.) iUna declaracion!
MANOLIN.-(Colorado.) No te rias y contéstame.

TRINI.-iQué tonteria! {No ves que ya soy vieja?

MANOLIN.-NO.

TRINI.—(Conmovida.) Si, hijo, si. Y cuando tu seas mayor, yo seré una
ancianita.

MANOLIN.—No me importa. Yo te quiero mucho.

TRINI.—(Muy emocionada y sonriente, le coge la cara entre las manos
y le besa.) iHijo! iQué tonto eres! iTonto! (Besandole.) No digas
simplezas. iHijo! (Besandole.) iHijo!

(Se separa y va ligera a emparejar con ROSA.)
MANOLIN.-Oye...

TRINI.—(Conduciendo a RrosA, que sigue seria.) iCalla, simple! Y ya
veré lo que te regalo: si un pastel... o una cajetilla.
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(Se van rdpidas. MANOLIN las ve bajar y luego, dandose
mucha importancia, saca otro cigarrillo y otra cerilla. Se
sienta en el suelo del «casinillo» y fuma despacio, perdido
en sus imaginaciones de niflo. Se abre el III y sale CARMINA,
hija de cArRMINA y de URBANO. Es una atolondrada chiquilla de
unos dieciocho afios. pACA la despide desde la puerta.)

CARMINA, HIJA.—Hasta luego, abuela. (Avanza dando fuertes golpes en
la barandilla, mientras tararea.) La, ra, ra..., la, ra, ra...

PACA.-iNifa!

CARMINA, HIJA.-(Volviéndose.) é¢Qué?

pacA.—No des asi en la barandilla. iLa vas a romper! éNo ves que estd
muy vieja?

CARMINA, HIJA.—Que pongan otra.

PACA.—Que pongan otra... Los jovenes, en cuanto una cosa esta vieja,
sOlo sabéis tirarla. iPues las cosas viejas hay que conservarlas! ¢Te
enteras?

CARMINA, HIJA.—A ti, como eres vieja, te gustan las vejeces.

PACA.—Lo que quiero es que tengas mas respeto para... la vejez.
CARMINA, HIJA.—(Que se vuelve rapidamente y la abruma a besos.)
iBoba! iVieja guapa!

pacA.—(Ganada, pretende desasirse.) iQuita, quita, hipocrita! iAhora
vienes con carifitos!

CARMINA, HIJA.—Anda para adentro.

PACA.—iQué falta de vergilenza! éCrees que vas a mandar en mi?
(Forcejean.) iDéjame!

CARMINA, HIJA.-Entra...

(La resistencia de paca acaba en una débil risilla de anciana.)
pACA.—(Vencida.) iNo te olvides de comprar ajos!

(CARMINA cierra la puerta en sus narices. Vuelve a bajar,
rapida, sin dejar sus golpes al pasamanos ni su tarareo. La
puerta del II se abre por FERNANDO, hijo de FERNANDO ¥ ELVIRA.
Sale en mangas de camisa. Es arrogante y pueril. Tiene
veintiun afnos.)

FERNANDO, H1JO.-Carmina.

(Ella, en los primeros escalones aun, se inmoviliza y calla,
temblorosa, sin volver la cabeza. El baja en seguida a su
altura. MANOLIN se disimula y escucha con infantil picardia.)

CARMINA, HIJA.-iDéjame, Fernando! Aqui, no. Nos pueden ver.
FERNANDO, HIJO.—iQué nos importa!
CARMINA, HIJA.-Déjame.
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(Intenta sequir. El la detiene con brusquedad.)

FERNANDO, HIJ0.—iEsclUchame, te digo! iTe estoy hablando!

CARMINA, HIJA.-(Asustada.) Por favor, Fernando.

FERNANDO, HIJO.-No. Tiene que ser ahora. Tienes que decirme en
seguida por qué me has esquivado estos dias. (Ella mira, angustiada,
por el hueco de la escalera.) iVamos, contesta! ¢Por qué? (Ella mira a
la puerta de su casa.) iNo mires mas! No hay nadie.

CARMINA, HIJA.—Fernando, déjame ahora. Esta tarde podremos vernos
donde el ultimo dia.

FERNANDO, H1Jo.—De acuerdo. Pero ahora me vas a decir por qué no
has venido estos dias.

(Ella consigue bajar unos peldafios més. El la retiene y la
sujeta contra la barandilla.)

CARMINA, HIJA.-iFernando!

FERNANDO, Hijo.-iDimelo! ¢Es que ya no me quieres? (Pausa.) No me
has querido nunca, éverdad? Esa es la razon. iHas querido coquetear
conmigo, divertirte conmigo!

CARMINA, HIJA.-NO, no...

FERNANDO, HI1J0.-Si. Eso es. (Pausa.) iPues no te saldras con la tuya!
CARMINA, HIJA.—Fernando, yo te quiero. iPero déjame! iLo nuestro no
puede ser!

FERNANDO, HIJO.-éPor qué no puede ser?

CARMINA, HIJA.—Mis padres no quieren.

FERNANDO, HIJO.-¢Y qué? Eso es un pretexto. iUn mal pretexto!
CARMINA, HIJA.—NoO, no..., de verdad. Te lo juro.

FERNANDO, HIJO.-Si me quisieras de verdad no te importaria.

CARMINA, HIJA.-(Sollozando.) Es que... me han amenazado y... me han
pegado...

FERNANDO, HIJO.—iCOmo!

CARMINA, HIJA.—Si. Y hablan mal de ti... y de tus padres... iDéjame,
Fernando! (Se desprende. El estd paralizado.) Olvida lo nuestro. No
puede ser... Tengo miedo...

(Se va rapidamente, llorosa. FERNANDO llega hasta el rellano
y la mira bajar, abstraido. Después se vuelve y ve a
MANOLIN. Su expresion se endurece.)

FERNANDO, HIJO.-¢Qué haces aqui?

MANOLIN.-(Muy divertido.) Nada.

FERNANDO, HIJO.-Anda para casa.

MANOLIN.-No quiero.

FERNANDO, HIJO.—iArriba, te digo!

MANOLIN. —Es mi cumpleafios y hago lo que quiero. iY tu no tienes
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derecho a mandarme!
(Pausa.)
FERNANDO, HI1J0.—Si no fueras el favorito... ya te daria yo cumpleanos.

(Pausa. Comienza a subir mirando a MANOLIN con suspicacia.
Este contiene con trabajo la risa.)

MANOLIN.—(Envalentonado.) iQué entusiasmado estas con Carmina!
FERNANDO, HIJO.-(Bajando al instante.) iTe voy a cortar la lengua!
MANOIIN.—(Con regocijo.) iPareciais dos novios de pelicula! (En tono
comico.) «iNo me abandones, Nelly! iTe quiero, Bob!» (FERNANDO /e
da una bofetada. A MANOLIN se le saltan las lagrimas y se esfuerza,
rabioso, en patear las espinillas y los pies de su hermano.) iBruto!
FERNANDO, HI1J0.—(Sujetandole.) {Qué hacias en el «casinillo»?
MANOIIN.—iNo te importa! iBruto! iIdiota!... iiRomantico!!

FERNANDO, HIJo.—Fumando, éeh? (Sefala las colillas en el suelo.) Ya
veras cuando se entere papa.

MANOIIN.—iY yo le diré que sigues siendo novio de Carminal!

FERNANDO, HIJOo.—(Apretandole un brazo.) iQué bien trasteas a los
padres, marrano, hipdcrita! iPero los pitillos te van a costar caros!
MANOIIN.-(Que se desase y sube presuroso el tramo.) iNo te tengo
miedo! Y diré lo de Carmina. iLo diré ahora mismo!

(Llama con apremio al timbre de su casa.)

FERNANDO, H10o.—(Desde l|a barandilla del primer rellano.) iBaja,
chivato!

MANOLIN.—No. Ademas, esos pitillos no son mios.

FERNANDO, HIJO.—iBajal

(FERNANDO, el padre, abre la puerta.)

MANOIIN.—iPapd, Fernando estaba besandose con Carmina en la
escalera!

FERNANDO, HIJO.-iEmbustero!

MANOIIN.—Si, papa. Yo no los veia porque estaba en el «casinillo»;
pero...

FERNANDO.-(A MANOLIN.) Pasa para dentro.

MANOLIN.-Papa, te aseguro que es verdad.

FERNANDO.-Adentro. (Con un gesto de burla a su hermano, MANOLIN
entra.) Y tu, sube.

FERNANDO, HIJO.—Papad, no es cierto que me estuviera besando con
Carmina.

(Empieza a subir.)
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FERNANDO.-¢Estabas con ella?

FERNANDO, HI1JO.—Si.

FERNANDO.—¢Recuerdas que te hemos dicho muchas veces que no
tontearas con ella?

FERNANDO, H1J0.-(Que ha llegado al rellano.) Si.

FERNANDO.—Y has desobedecido...

FERNANDO, HIJO.—Papa... Yo...

FERNANDO.—Entra. (Pausa.) ¢Has oido?

FERNANDO, H1JO.-(Rebelandose.) iNo quiero! iSe acabd!

FERNANDO.-{Qué dices?

FERNANDO, HIJO.—iNO quiero entrar! iYa estoy harto de vuestras
estupidas prohibiciones!

FERNANDO.—(Conteniéndose.) Supongo que no querras escandalizar
para los vecinos...

FERNANDO, HIJO.-iNOo me importa! iTambién estoy harto de esos
miedos! (ELVIRA, avisada sin duda por MANOLIN, sale a la puerta.) iPor
qué no puedo hablar con Carmina, vamos a ver? iYa soy un hombre!
ELVIRA.—(Que interviene con acritud.) iNo para Carmina!

FERNANDO.-(A ELVIRA.) iCalla! (A su hijo.) Y tu, entra. Aqui no podemos
dar voces.

FERNANDO, HIJO.—éQué tengo yo que ver con vuestros rencores y
vuestros viejos prejuicios? ¢Por qué no vamos a poder querernos
Carmina y yo?

ELVIRA.—iNunca!

FERNANDO.—NoO puede ser, hijo.

FERNANDO, HIJO.-Pero épor qué?

FERNANDO.-TU no lo entiendes. Pero entre esa familia y nosotros no
puede haber noviazgos.

FERNANDO, HIJO.-Pues os tratais.

FERNANDO.—Nos saludamos, nada mas. (Pausa.) A mi, realmente, no
me importaria demasiado. Es tu madre...

ELVIRA.-Claro que no. iNi hablar de la cosa!

FERNANDO.—LoOs padres de ella tampoco lo consentirian. Puedes estar
seguro.

ELVIRA.—Y tU debias ser el primero en prohibirselo, en vez de
halagarle con esas blanduras improcedentes.

FERNANDO. - iElvira!

ELVIRA.—iImprocedentes! (A su hijo.) Entra, hijo.

FERNANDO, HIJO.—Pero, mama... Papa... iCada vez lo entiendo menos!
Os empendis en no comprender que Yyo..., ino puedo vivir sin
Carmina!

FERNANDO.—Eres tU el que no nos comprendes. Yo te lo explicaré todo,
hijo.

ELVIRA.—iNo tienes que explicar nada! (A su hijo.) Entra.
FERNANDO.-Hay que explicarle, mujer... (A su hijo.) Entra, hijo.
FERNANDO, HIJO.-(Entrando, vencido.) No os comprendo... No os
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comprendo...
(Cierran, Pausa. TRINI y ROSA vuelven de la compra.)

TRINI.-ZY no le has vuelto a ver?

ROSA.—iMuchas veces! Al principio no me saludaba, me evitaba. Y yo,
como una tonta, le buscaba. Ahora es al revés.

TRINI.-{Te busca él1?

ROSA.—Ahora me saluda, y yo a él no. iCanalla! Me ha entretenido
durante afios para dejarme cuando ya no me mira a la cara nadie.
TRINI.-Estara ya viejo...

ROSA.—iMuy viejo! Y muy gastado. Porque sigue bebiendo vy
trasnochando...

TRINI.—iQué vida!

RosA.—Casi me alegro de no haber tenido hijos con él. No habrian
salido sanos. (Pausa.) iPero yo hubiera querido tener un nino, Trini! Y
hubiera querido que él no fuese como era... y que el nifo se le
hubiese parecido.

TRINI.—Las cosas nunca suceden a nuestro gusto.

ROoSA.—No. (Pausa.) iPero, al menos, un nifio! iMi vida se habria
llenado con un nifo!

(Pausa.)

TRINI.—... La mia también.

ROSA.-¢Eh? (Pausa breve.) Claro. iPobre Trini! iQué lastima que no te
hayas casado!

TRINI.—(Deteniéndose, sonrie con pena.) iQué iguales somos en el
fondo tu y yo!

ROSA.—Todas las mujeres somos iguales en el fondo.

TRINI.—Si... TU has sido el escandalo de la familia y yo la victima. Tu
quisiste vivir tu vida y yo me dediqué a la de los demas. Te juntaste
con un hombre y yo sélo conozco el olor de los de la casa... Ya ves: al
final hemos venido a fracasar de igual manera.

(rROSA la enlaza y aprieta suavemente el talle. TRINI la imita.
Llegan enlazadas a la puerta.)

ROSA.—(Suspirando.) Abre...
TRINI.—(Suspirando.) Si... Ahora mismo.

(Abre con el llavin y entran. Pausa. Suben URBANO, CARMINA y
su hija. El padre viene riiendo a la muchacha, que atiende
tristemente sumisa. La madre se muestra jadeante y muy
cansada.)

URBANO.—iY no quiero que vuelvas a pensar en Fernando! Es como su
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padre: un inutil.

CARMINA.-iEso!

URBANO.-Mas de un pitillo nos hemos fumado el padre y yo ahi mismo
(Senala al «casinillo»), cuando éramos jovenes. Me acuerdo muy
bien. Tenia muchos pajaritos en la cabeza. Y su hijo es como él: un
gandul. Asi es que no quiero ni oirte su nombre. éEntendido?

CARMINA, HIJA.—Si, padre.

(La madre se apoya, agotada, en el pasamanos.)

URBANO.—¢Te cansas?

CARMINA.-Un poco.

URBANO.-Un esfuerzo. Ya no queda nada. (A la hija, dandole la llave.)
Toma, ve abriendo. (Mientras la muchacha sube y entra, dejando la
puerta entornada.) é¢Te duele el corazén?

CARMINA.-Un poquillo...

URBANO.—iDichoso corazon!

CARMINA.—NoO es nada. Ahora se pasara.

(Pausa.)

URBANO.-¢Por qué no quieres que vayamos a otro médico?
CARMINA.-(Seca.) Porque no.

URBANO.—iUna testarudez tuya! Puede que otro médico consiguiese...
CcARMINA.—Nada. Esto no tiene arreglo; es de la edad... y de las
desilusiones.

URBANO.—iTonterias! Podiamos probar...

CARMINA.—iQue no! iY déjame en paz!

(Pausa.)

URBANO.-éCuando estaremos de acuerdo tu y yo en algo?
CARMINA.-(Con amargura.) Nunca.

URBANO.—Cuando pienso lo que pudiste haber sido para mi... éPor qué
te casaste conmigo si no me querias?

CARMINA.-(Seca.) No te engafié. Tu te empeiiaste.

URBANO.-Si. Supuse que podria hacerte olvidar otras cosas... Y
esperaba mas correspondencia, mas...

CARMINA.—M4as agradecimiento.

URBANO.-NoO es eso. (Suspira.) En fin, paciencia.

CARMINA.-Paciencia.

(PACA se asoma y los mira. Con voz débil, que contrasta con
la fuerza de una pregunta igual hecha veinte afios antes:)

PACA.—éNO subis?
URBANO.—SI.
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CARMINA.-Si. Ahora mismo.
(PACA se mete.)

URBANO.—¢Puedes ya?
CARMINA.-SI.

(urBANO /e da el brazo. Suben lentamente, silenciosos. De
peldafio en peldafio se oye la dificultosa respiracion de ella.
Llegan finalmente y entran. A punto de cerrar, URBANO ve a
FERNANDO, el padre, que sale del II y emboca la escalera.
Vacila un poco y al fin se decide a llamarle cuando ya ha
bajado unos peldafos.)

URBANO. -Fernando.

FERNANDO.—(Volviéndose.) Hola. é¢Qué quieres?

URBANO.-Un momento. Haz el favor.

FERNANDO.—Tengo prisa.

URBANO.—Es sdlo un minuto.

FERNANDO.—éQué quieres?

URBANO.—Quiero hablarte de tu hijo.

FERNANDO.—¢éDe cual de los dos?

URBANO.—De Fernando.

FERNANDO.—Y qué tienes que decir de Fernando?

URBANO.—Que harias bien impidiéndole que sonsacase a mi Carmina.
FERNANDO.—¢ACaso crees que me gusta la cosa? Ya le hemos dicho
todo lo necesario. No podemos hacer mas.

URBANO.—¢éLuego lo sabias?

FERNANDO.—Claro que lo sé. Haria falta estar ciego...

URBANO.—Lo sabias y te alegrabas, éno?

FERNANDO.—éQue me alegraba?

URBANO.—iSi! Te alegrabas. Te alegrabas de ver a tu hijo tan parecido
a ti mismo... De encontrarle tan irresistible como lo eras tu hace
treinta anos.

(Pausa.)

FERNANDO.—NoO quiero escucharte. Adids. (Va a marcharse.)
URBANO.—iEspera! Antes hay que dejar terminada esta cuestidon. Tu
hijo...

FERNANDO.—(Sube y se enfrenta con él.) Mi hijo es una victima, como
lo fui yo. A mi hijo le gusta Carmina porque ella se le ha puesto
delante. Ella es quien le saca de sus casillas. Con mucha mayor razén
podria yo decirte que la vigilases.

URBANO.-iAh, en cuanto a ella puedes estar seguro! Antes la deslomo
que permitir que se entienda con tu Fernandito. Es a él a quien tienes
que sujetar y encarrilar. Porque es como tu eras: un tenorio y un
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vago.

FERNANDO.—YO un vago?

URBANO.—Si. ¢Donde han ido a parar tus proyectos de trabajo? No has
sabido hacer mas que mirar por encima del hombro a los demas.
iPero no te has emancipado, no te has libertado! (Pegando en el
pasamanos.) iSigues amarrado a esta escalera, como yo, como
todos!

FERNANDO.—Si; como tu. También tu ibas a llegar muy lejos con el
sindicato y la solidaridad. (Irdnico.) Ibais a arreglar las cosas para
todos... Hasta para mi.

URBANO.—iSi! iHasta para los zanganos y cobardes como tu!

(cARMINA, la madre, sale al descansillo después de escuchar
un segundo e interviene. El altercado crece en violencia
hasta su final.)

CARMINA.—iEso! iUn cobarde! iEso es lo que has sido siempre! iUn
gandul y un cobarde!

URBANO.—iTU, callate!

CcARMINA.—iNo quiero! Tenia que decirselo. (A FERNANDO.) iHas sido un
cobarde toda tu vida! Lo has sido para las cosas mas insignificantes...
y para las mas importantes. (Lacrimosa.) iTe asustaste como una
gallina cuando hacia falta ser un gallo con cresta y espolones!
URBANO.—(Furioso.) iMétete para adentro!

CARMINA.-iNo quiero! (A FERNANDO.) Y tu hijo es como tu: un cobarde,
un vago y un embustero. Nunca se casara con mi hija, éentiendes?

(Se detiene, jadeante.)

FERNANDO.-Ya procuraré yo que no haga esa tonteria.

URBANO.-Para vosotros no seria una tonteria, porque ella vale mil
veces mas que él.

FERNANDO.—Es tu opinidn de padre. Muy respetable. (Se abre el II y
aparece ELVIRA, que escucha y los contempla.) Pero Carmina es de la
pasta de su familia. Es como Rosita...

URBANO.-(Que se acerca a él rojo de rabia.) Te voy a...

(Su mujer le sujeta.)

FERNANDO.-iSi! iA tirar por el hueco de la escalera! Es tu amenaza
favorita. Otra de las cosas que no has sido capaz de hacer con nadie.
ELVIRA.—(Avanzando.) ¢Por qué te avienes a discutir con semejante
gentuza? (FERNANDO, HIJO, ¥ MANOLIN, ocupan la puerta y presencian la
escena con disgustado asombro.) Vete a lo tuyo.

CARMINA.-iUna gentuza a la que no tiene usted derecho a hablar!
ELVIRA.-Y no la hablo.

CARMINA.-iDeberia darle verglienza! iPorque usted tiene la culpa de
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todo esto!

ELVIRA.-¢YO?

CARMINA.—Si, usted, que ha sido siempre una zalamera y una
entrometida...

ELVIRA.-JY usted qué ha sido? iUna mosquita muerta! Pero le salio mal
la combinacion.

FERNANDO.-(A su mujer.) Estais diciendo muchas tonterias...

(CARMINA, HIJA; PACA, ROSA y TRINI S€ agolpan en su puerta.)

ELVIRA.-iTU te callas! (A CARMINA, por FERNANDO.) éCree usted que se lo
quité? iSe lo regalaria de buena gana!

FERNANDO.—iElvira, céllate! iEs vergonzoso!

URBANO.-(A su mujer.) iCarmina, no discutas eso!

ELVIRA.-(Sin atender a su marido.) Fue usted, que nunca supo retener
a nadie, que no ha sido capaz de conmover a nadie..., ni de
conmoverse.

CARMINA.—iUsted, en cambio, se conmovié a tiempo! iPor eso se lo
llevo!

ELVIRA.—iCallese! iNo tiene derecho a hablar! Ni usted ni nadie de su
familia puede rozarse con personas decentes. Paca ha sido toda su
vida una murmuradora... y una consentidora. (A urBaNnO.) iComo
usted! Consentidores de los caprichos de Rosita... iUna cualquiera!
ROSA.-iDeslenguada! iViboral!

(Se abalanza y la agarra del pelo. Todos vocean. CARMINA
pretende pegar a ELVIRA. URBANO trata de separarlas.
FERNANDO sujeta a su mujer. Entre los dos consiguen se-
pararlas a medias. FERNANDO, HIJO, con el asco y la amargura
pintados en su faz, avanza despacio por detras del grupo y
baja los escalones, sin dejar de mirar, tanteando la pared a
sus espaldas. Con desesperada actitud sigue escuchando
desde el «casinillo» la disputa de los mayores.)

FERNANDO.-iBasta! iBasta yal!

URBANO.-(A los suyos.) iAdentro todos!

ROSA.—(A ELVIRA.) iSi yo me junté con Pepe y me salié mal, usted
cazé a Fernando!

ELVIRA.—iYO no he cazado a nadie!

ROSA.—iA Fernando!

CARMINA.-iSi! iA Fernando!

ROSA.—Y le ha durado. Pero es tan chulo como Pepe.

FERNANDO.- ¢COmMo?

URBANO.—(Enfrentandose con él.) iClaro que si! iEn eso llevan razén!
Has sido un cazador de dotes. En el fondo, igual que Pepe. iPeor!
iPorque tu has sabido nadar y guardar la ropa!

FERNANDO.-iNo te parto la cabeza porque...!
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(Las mujeres los sujetan ahora.)

URBANO.—iPorque no puedes! iPorque no te atreves! iPero a tu nifo
se la partiré yo como le vea rondar a Carmina!

PACA.-iEso! iA limpiarse de mi nieta!

URBANO.—(Con grandes voces.) iY se acabd! iAdentro todos!

(Los empuja rudamente.)

ROSA.-(Antes de entrar, a ELVIRA.) iPécora!
CARMINA.— (Lo mismo.) iEnredadora!
ELVIRA.—iEscandalosas! iOrdinarias!

(urRBANO logra hacer entrar a los suyos y cierra con un
tremendo portazo.)

FERNANDO.-(A ELVIRA ¥ MANOLIN.) iVosotros, para dentro también!
ELVIRA.—(Después de considerarle un momento con desprecio.) iY tu
a lo tuyo, que ni para eso vales!

(Su marido la mira violento. Ella mete a MANOLIN de un
empujon y cierra también con un portazo. FERNANDO baja
tembloroso la escalera, con la lentitud de un vencido. Su
hijo, FERNANDO, le ve cruzar y desaparecer con una mirada
de espanto. La escalera queda en silencio. FERNANDO, HIJO,
oculta la cabeza entre las manos. Pausa larga. CARMINA, HIJA,
sale con mucho sigilo de su casa y cierra la puerta sin ruido.
Su cara no esta menos descompuesta que la de FERNANDO.
Mira por el hueco y después fija su vista, con ansiedad, en
la esquina del «casinillo». Baja timidamente unos peldafios,
sin dejar de mirar. FERNANDO /a siente y se asoma.)

FERNANDO, HIJO.—iCarmina! (Aunque esperaba su presencia, ella no
puede reprimir un suspiro de susto. Se miran un momento y en
seguida ella baja corriendo y se arroja en sus brazos.) iCarminal...
CARMINA, HIJA.—iFernando! Ya ves... Ya ves que no puede ser.
FERNANDO, HI1J0.—iSi puede ser! No te dejes vencer por su sordidez.
¢Qué puede haber de comun entre ellos y nosotros? iNada! Ellos son
viejos y torpes. No comprenden... Yo lucharé para vencer. Lucharé
por ti y por mi. Pero tienes que ayudarme, Carmina. Tienes que
confiar en mi y en nuestro carino.

CARMINA, HIJA.-iNo podré!

FERNANDO, HIJO.-Podras. Podras... porque yo te lo pido. Tenemos que
ser mas fuertes que nuestros padres. Ellos se han dejado vencer por
la vida. Han pasado treinta anos subiendo y bajando esta escalera...
Haciéndose cada dia mas mezquinos y mas vulgares. Pero nosotros
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no nos dejaremos vencer por este ambiente. iNo! Porque nos
marcharemos de aqui. Nos apoyaremos el uno en el otro. Me
ayudaras a subir, a dejar para siempre esta casa miserable, estas
broncas constantes, estas estrecheces. Me ayudaras, éverdad? Dime
que si, por favor. iDimelo!

CARMINA, HIJA.—iTe necesito, Fernando! iNo me dejes!

FERNANDO, H1Jo.—iPequefia! (Quedan un momento abrazados.
Después, él la lleva al primer escalén y la sienta junto a la pared,
sentandose a su lado. Se cogen las manos y se miran arrobados.)
Carmina, voy a empezar en seguida a trabajar por ti. iTengo muchos
proyectos! (CARMINA, la madre, sale de su casa con expresion inquieta
y los divisa, entre disgustada y angustiada. Ellos no se dan cuenta.)
Saldré de aqui. Dejaré a mis padres. No los quiero. Y te salvaré a ti.
Vendras conmigo. Abandonaremos este nido de rencores y de
brutalidad.

CARMINA, HIJA.—iFernando!

(FERNANDO, el padre, que sube la escalera, se detiene,
estupefacto, al entrar en escena.)

FERNANDO, HIJO.—Si, Carmina. Aqui so6lo hay brutalidad e
incomprensidon para nosotros. Escuchame. Si tu carifio no me falta,
emprenderé muchas cosas. Primero me haré aparejador. iNo es
dificill En unos afilos me haré un buen aparejador. Ganaré mucho
dinero y me solicitardan todas las empresas constructoras. Para
entonces ya estaremos casados... Tendremos nuestro hogar, alegre y
limpio..., lejos de aqui. Pero no dejaré de estudiar por eso. iNo, no,
Carmina! Entonces me haré ingeniero. Seré el mejor ingeniero del
pais y tu seras mi adorada mujercita...

CARMINA, HIJA.—iFernando! iQué felicidad!... iQué felicidad!

FERNANDO, HIJO.-iCarmina!

(Se contemplan extasiados, proximos a besarse. Los padres
se miran y vuelven a observarlos. Se miran de nuevo,
largamente. Sus miradas, cargadas de una infinita me-
lancolia, se cruzan sobre el hueco de la escalera sin rozar el
grupo ilusionado de los hijos.)

TELON
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