
Flora Miguel despertó aquel lunes con los primeros bramidos del buque del 
obispo, y muy poco después se enteró de que los gemelos Vicario estaban 
esperando a Santiago Nasar para matarlo. A mi hermana la monja, la única que 
habló con ella después de la desgracia, le dijo que no recordaba siquiera quién 
se lo había dicho. «Sólo sé que a las seis de la mañana todo el mundo lo sabía», 
le dijo. Sin embargo, le pareció inconcebible que a Santiago Nasar lo fueran a 
matar, y en cambio se le ocurrió que lo iban a casar a la fuerza con Ángela 
Vicario para que le devolviera la honra. Sufrió una crisis de humillación. 
Siempre que pasaba por la casa de Flora Miguel, aunque no hubiera nadie, 
Santiago Nasar raspaba con las llaves la tela metálica de las ventanas. Aquel 
lunes, ella lo estaba esperando con el cofre de cartas en el regazo.  
-Entra -le dijo. 
Nadie, ni siquiera un médico, había entrado en esa casa a las 6.45 de la mañana. 
Santiago Nasar acababa de dejar a Cristo Bedoya en la tienda de Yamil Shaium, 
y había tanta gente pendiente de él en la plaza, que no era comprensible que 
nadie lo viera entrar en casa de su novia. El juez instructor buscó siquiera una 
persona que lo hubiera visto, y lo hizo con tanta persistencia como yo, pero no 
fue posible encontrarla. En el folio 382 del sumario escribió otra sentencia 
marginal con tinta roja: La fatalidad nos hace invisibles. El hecho es que Santiago 
Nasar entró por la puerta principal, a la vista de todos, y sin hacer nada por no 
ser visto. Flora Miguel lo esperaba en la sala, verde de cólera, y le puso el cofre 
en las manos. 
Aquí tienes -le dijo-. ¡Y ojalá te maten! 
Santiago Nasar quedó tan perplejo, que el cofre se le cayó de las manos, y sus 
cartas sin amor se regaron por el suelo. 
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